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VAIKAI VIEŠKELYJE 


Už tvoros pinučių girdėjau važiuojančius vežimus, o kartais ir 
mačiau juos pro vos judančių lapų tarpus. Kaip garsiai traškėjo 
tą karštą vasarą jų stipinai ir ienos! Iš laukų einantys darbininkai 
taip kvatojosi, kad darėsi nesmagu. 

Aš sėdėjau ant mažų sūpuoklių ir ilsėjausi po medžiais tėvų 
sode. 

Už tvoros gyvenimas virte virė. Pro šalį prabėgo vaikai ir 
kaipmat dingo; vežimai su aukštai ant javų pėdų sėdinčiais vyrais 
ir moterimis metė šešėlius ant gėlių lysvių; pavakare pamačiau 
pro šalį lėtai einantį vyrą su lazdele ir kelias mergaites, kurios 
susiėmusios už rankų ėjo jam priešais, pasisveikino ir praleis- 
damos jį pasitraukė į pakelės žolę. 

Po to purptelėjo lyg trykštelėdamas paukščių būrelis, aš žiū- 
rėjau, kaip jie staigiai kyla į viršų, ir man dėjos, kad ne paukščiai 
kyla, o aš krentu žemyn; apimtas silpnumo tvirtai įsikibau į virves 
ir ėmiau sūpuotis. Netrukus jau kaip reikia įsisupau padvelkus 
vėsai ir vietoj skrendančių paukščių danguje pasirodžius mirk- 
sinčioms žvaigždėms. 

Vakarienę valgiau žvakių šviesoje. Iš nuovargio dažnai laikau 
abi rankas ant stalo ir vangiai kandu sumuštinį. Retos užuolaidos 
išsipūtusios nuo šilto vėjo, ir kartais kas nors, praeidamas pro šalį, 
prilaiko jas ranka, kad geriau mane matytų, kai nori man ką nors 
pasakyti. Tada žvakė paprastai tuojau užgęsta, ir tamsiuose jos 
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dagčio dūmuose kurį laiką dar sukasi sulėkę uodai. Jeigu kas už 
lango manęs ko nors paklausia, aš žiūriu į jį lyg į tolimus kalnus 
ar į tuštumą, ir mano atsakymas jam menkai terūpi. 

O jeigu kas įšoka pro langą ir sako, kad visi jau susirinkę 
priešais namą, aš, aišku, dūsaudamas pakylu nuo stalo. 

- Ko tu taip dūsauji? Kas atsitiko? Kokia nors ypatinga, 
nepataisoma nelaimė? Mes nuo jos niekada neatsigausime? Iš 
tiesų viskas prarasta? 

Niekas neprarasta. Mes išbėgame į lauką. 

— Ačiū Dievui! Pagaliau! 

— Aš vėluoju? 

— O kas gi? Sėdėk namie, jeigu su mumis nepatinka! 

— Tad pasigailėjimo nebus? 

— Ką? Kokio pasigailėjimo? Ką tu čia tauški? 

Mes neriame į vakaro sutemas. Tai nei dienos, nei nakties 
metas. Mes tai užlekiame ant vienas kito, ir tada mūsų liemenių 
sagos girgžda kaip dantys, tai lekiame vora, laikydamiesi vie- 
nodo atstumo, ir kvėpuojame ugnimi kaip žvėrys džiunglėse. 
Kaip kirasyrai senovės karuose, aukštai keldami kojas ir garsiai 
bildėdami nuskriejame gatvele žemyn ir įsibėgėję išlekiame į 
vieškelį. Kai kurie atsiduria pakelės griovyje ir, vos tiktai išnykę 
šlaito tamsoje, jau išsirikiuoja kaip svetimi viršuje ant lauko 
keliuko ir iš ten žiūri į mus. 

— Ei, eikšekit! 

— Ne, jūs eikšekit! 

- Kad jūs mus nustumtumėte žemyn, nė nemanome, neieš- 
kokite kvailių. 

- Geriau jau sakykite, kad bijote. Eikšekit, nagi eikšekit! 

- Bijome? Jūsų? Jūs mus nugalėsite? Pažiūrėsime kaip! 

Mes puolame, bet gavę atkirtį griūname į griovio žolę, par- 
versti arba patys. Viskas čia vienodai dienos įkaitinta, mes ne- 
juntame nei žolės šilumos, nei šalčio, vien nuovargį. 
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Kai tiktai atsiguli ant dešinio šono ir pasikiši po galva ranką, 
tave tuoj suima miegas. Nors, norėtum darsyk pašokti atkišęs 
į priekį smakrą, bet tik tam, kad kristum į dar gilesnį griovį. 
Paskui atkiši rankas, spirteli orą, lyg norėdamas pašokti, ir dar 
giliau nugarmi. Atrodo, kad tam galo nebus. 

Šit tu jau pačioje giliausioje duobėje ir norėtum kaip reikia 
išsitiesti, ypač per kelius, bet miegai jau išlakstę ir tu guli ant 
nugaros lyg ligonis, tramdydamas kylančias ašaras, ir mirksi, 
kai kuris nors berniukas, prispaudęs prie šonų rankas, šoka nuo 
šlaito ant kelio ir jo juodi padai šmėsteli tau akyse. 

Mėnuo jau šiek tiek pasiropštęs į dangų, jo šviesoje pro šalį 
pravažiuoja pašto vežimas. Pakilęs nestiprus vėjelis juntamas 
ir griovyje; netoliese ima ošti miškas. Vienatvė jau nebe tokia 
maloni. 

— Kur jūs? 

- Čionai! 

— Rinkitės krūvon! 

— Ko tu slapstaisi, baik tas nesąmones! 

— Ar nežinote, kad paštas jau pravažiavo? 

— Ką? Jau pravažiavo“ 

— Aišku, jis pravažiavo, kai tu miegojai. 

— Aš miegojau? Ką čia paistai! 

— Geriau patylėk, net iš veido matyti! 

—- Ką tu! 

— Eime! 

Mes bėgame būriu, kai kurie susikibę už rankų, galvą reikia 
labai užversti į viršų, nes kelias eina žemyn. Kažkas šūkteli 
indėnišką karo šūkį, kojos pačios ima mus nešti pašėlusiu 
greičiu, vėjas kelia į viršų sulig kiekvienu šuoliu. Mūsų niekas 
nesulaikytų; mes taip įsibėgėję, kad net lenkdami vienas kitą 
galėtume laisvai dairytis į šalis sukryžiuotomis ant krūtinės 
rankomis. 
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Sustojame ties tilteliu per sraunų upelį; tie, kurie buvo užbė- 
gę į priekį, grįžta atgal. Vanduo, skalaujantis apačioje akmenis 
ir šaknis, šniokščia, lyg jau nebūtų vėlus vakaras. Kai kam maga 
užsiropšti ant tilto turėklų. 

Iš už krūmų tolumoje išneria traukinys, visos jo kupė ap- 
šviestos, langai saugiai nuleisti. Vienas iš mūsų užtraukia links- 
mą dainelę, ir visiems kyla noras dainuoti. Mes dainuojame 
daug smarkiau, negu važiuoja traukinys, ir padedame sau 
rankomis, nes balso neužtenka, dainuojame nedarniai, mums 
tai patinka. Kai tavo balsas susilieja su kitais, jautiesi taip, lyg 
būtum pagautas kabliuku. 

Taip mes dainuojame, nugaromis į mišką, atsigręžę į toli- 
mus keleivius. Suaugusieji kaime dar neatsigulę, motinos kloja 
nakčiai lovas. 

Jau laikas skirstytis. Aš pabučiuoju stovintį greta, paduodu 
keliems kitiems rankas ir dumiu atgal, niekas manęs nepašau- 
kia. Ties pirma sankryža, kur manęs nė vienas jau nebemato, 
pasuku į šalį ir lauko keliukais vėl bėgu į mišką. Mane traukia 
į pietuose esantį miestą, apie kurį mūsų kaime kalbama: 

- Kokie ten žmonės! Įsivaizduokite, jie niekada nemiega! 

— O kodėl? 

- Jie nepavargsta! 

— O kodėl nepavargsta? 

— Todėl kad kvaili. 

- Tai nejau kvailiai nepavargsta? 

— O kojie pavargs! 
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ATPAŽINTAS PERĖJŪNAS 


Pagaliau apie dešimtą vakaro aš ir man beveik nepažįstamas 
žmogus, kuris ir šiandien prie manęs tarsi netyčia prikibęs geras 
dvi valandas tampė po gatves, atsidūrėme priešais tą prašmatnų 
namą, į kurį buvau kviestas vakarui. 

- Taip! - tariau aš ir suplojau rankomis duodamas suprasti, 
kad mums jau tikrai reikia skirtis. Aš ir prieš tai dariau užuomi- 
nas, bet ne taip ryžtingai. Aš jau buvau nuo to labai pavargęs. 

- Jūs jau iškart einate? - paklausė jis. Ir man pasigirdo, lyg 
jo burnoje būtų kaukštelėję dantys. 

- Taip. 

Aš juk buvau kviestas ir jam tai iš karto pasakiau. Ir man 
jau seniai reikėjo būti ten, kur buvau laukiamas, o ne stovėti 
čia pavartėje ir pro savo atsitiktinio palydovo ausį žvelgti kaž- 
kur į šalį. Šit mes dar ir nutilome, lyg būtume pasiryžę ilgai 
ten būti. Mūsų tylėjimui pritarė aplinkiniai namai ir tamsa 
virš jų stogų iki pat žvaigždžių. Ir tik nematomų praeivių 
žingsniai, kurių keliai man nerūpėjo, vėjas, spaudęsis prie 
priešingos gatvės pusės, gramofonas, plyšojęs už kažkieno 
uždarytų langų, - jie išsiskyrė toje tyloje, lyg ji nuo amžių 
jiems priklausytų. 

Mano palydovas susitaikė su tuo, kas neišvengiama, šyptelėjo, 
tarsi apgailestaudamas ir dėl manęs, pridėjo prie tvoros iškeltą 
dešinę ranką ir priglaudė prie jos veidą, užmerkdamas akis. 


1š Atpažintas perėjūnas 


Tačiau tos jo šypsenos aš iki galo nemačiau, nes gėda mane 
staiga apgręžė. Tik iš jos aš supratau, kad prieš mane pats pa- 
prasčiausias perėjūnas, ieškantis kvailių. O aš juk nebe pirmas 
mėnuo gyvenau tame mieste ir maniau, kad jau esu kiaurai 
juos perpratęs. Nesyk buvau matęs, kaip toks perėjūnas nakčia 
išlenda iš už kampo, svetingai išskėtęs rankas lyg koks smukli- 
ninkas, kaip jis slankioja aplink skelbimų stulpą, priešais kurį 
jūs sustojote, tarsi eidamas slėpynių, ir būtinai bent viena akimi 
jus stebi, kaip jis ties sankryža, kur jūs nejučia sutrinkate, staiga 
lyg iš po žemių išdygsta prieš jus! Aš juos puikiai supratau, juk 
jie buvo pirmi mano pažįstami, sutikti mažose užeigose, ir aš 
buvau dėkingas už pirmas to nenuolaidumo, kuris, kaip spėjau 
įsitikinti, būdingas viskam žemėje, pamokas, ir jau buvau jį pra- 
dėjęs jausti ir savyje. Toks tipas dar stovės priešais jus, nors jūs 
jau būsite seniai nuo jo pasprukęs ir jau nebus ko apgaudinėti! Jis 
neatsisės ir nepargrius, o tik spoksos į jus, stengdamasis apgauti 
ir per atstumą! Ir visų jų metodai amžinai tie patys: atsistos visu 
savo platumu skersai kelio; stengsis atitraukti nuo tikslo, kurio 
sieki; pasiūlys vietoj to būstą savo krūtinėje; ir kai jūs pagaliau 
neištvėręs pratrūksite, jis puls išskėtęs rankas jums į glėbį. 

Visus šiuos senus triukus aš perpratau tiktai po kiek laiko. Ir 
dabar kiek įmanydamas tryniau pirštų galus, kad atsikratyčiau 
savo gėdos. 

O tas tipas vis stovėjo prisiglaudęs prie tvoros, tebelaikė 
save gudriu perėjūnu, ir pasitenkinimas rausvino jo neuždengtą 
skruostą. 

- Pažinau! - pasakiau aš ir net lengvai plekštelėjau jam per 
petį. 

Tada užbėgau laiptais į viršų, ir be priežasties man atsidavę 
juos visus iš eilės, kai jie padėjo man nusivilkti paltą ir valė nuo 
batų dulkes. Tada su palengvėjimu atsikvėpiau ir pasitempęs 
įžengiau į salę. 


NETIKĖTAS PASIVAIKŠČIOJIMAS 


Vakare, kai, rodos, galutinai nusprendei likti namuose, ap- 
sivilkai chalatą, sėdi po vakarienės prie apšviesto stalo ir esi 
užsiėmęs tokiu darbu ar tokiu žaidimu, po kurio paprastai 
eini gulti, kai oras lauke toks bjaurus, kad likti namie atrodo 
savaime suprantama, kai esi jau tiek ramiai išbuvęs prie stalo, 
kad dabar savo išėjimu visus nustebintum, kai laiptinėje jau 
tamsu ir laukujos durys užrakintos, ir tu, nepaisant to, su staigiu 
nepasitenkinimu pakyli, vietoj chalato apsivelki švarką, beregint 
pasirodai namiškiams apsirengęs, pareiški, kad turi išeiti, ir sku- 
biai atsisveikinęs iš tiesų išeini, sukeldamas pasiliekantiesiems 
didesnį ar mažesnį nepasitenkinimą, priklausomą nuo to, kaip 
greitai užtrenki duris; kai atsikvoši gatvėje ir visos tavo kūno 
dalys atsako į tą joms netikėtai suteiktą laisvę ypatingu judru- 
mu, kai pajunti, kad vienu tuo pasiryžimu sukaupei savyje visą 
savo ryžtą, kai su didesniu negu įprasta aiškumu suvoki, kad turi 
daugiau jėgų, negu poreikio lengvai įvykdyti ir pakęsti greitą 
permainą, ir kai trauki ilgomis gatvėmis, - tada tu tą vakarą 
būni visiškai atsiskyręs nuo šeimos, ji tampa visiškai nerealia, 
o tu pats - ryškiu, net juodu monolitu ir visaip pasiragindamas 
pakyli iki paties savęs. 

Visa tai tik sustiprės, jeigu tokią vėlyvą vakaro valandą 
aplankysi draugą, kad pažiūrėtum, kaip jis gyvena. 
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SPRENDIMAI 


Išsivaduoti iš apgailėtinos būsenos turėtų būti nesunku netgi 
tyčinėmis pastangomis. Aš pašoksiu iš krėslo, apibėgsiu aplink 
stalą, pajudinsiu galvą ir kaklą, įžiebsiu akyse ugnį, įtempsiu 
aplink jas raumenis. Priešinsiuosi bet kokiam jausmui, audrin- 
gai pasitiksiu A., jeigu jis dabar ateis, maloniai pakęsiu savo 
kambaryje B., godžiais gurkšniais, nepaisydamas skausmo ir 
sunkumo, trauksiu į save viską, ką pasakys C. 

Bet netgi jeigu tai pavyks, sulig kiekviena klaida, o jos 
neišvengiamos, viskas, ir lengva, ir sunku, strigs, ir aš turėsiu 
ratu grįžti atgal. 

Todėl vis dėlto teisingiausia bus viską pakęsti, elgtis ne- 
lyginant sunki masė, ir netgi jei jautiesi tarsi vėjo nupūstas, 
be reikalo nespurdėti, žiūrėti į kitą žmogų gyvulio žvilgsniu, 
nejusti atgailos, trumpai tariant, pačiam nuslopinti tai, kas dar 
likę iš gyvenimo šmėklos, tai yra padauginti savyje paskutinę 
kapų ramybę ir daugiau nieko, išskyrus ją, nepripažinti. 

Charakteringas tokios būsenos gestas - pabraukti mažuoju 
pirštu virš antakių. 
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IŠKYLA Į KALNUS 


— Nežinau, - sušukau be garso, - aš gi nežinau. Jeigu niekas 
neateis, tai niekas ir neateis. Aš niekam nieko blogo nepada- 
riau, man niekas nepadarė nieko blogo, bet niekas nenori man 
padėti. Niekas, o niekas. Bet juk taip nėra. Tiktai kad niekas 
man nepadės, o šiaip tie niekas, o niekas būtų gana mieli. Aš 
mielai - kodėl gi ne? - jų draugijoje kopčiau į kalnus. Aišku, 
į kalnus, kurgi daugiau? Kiek jų daug ir kaip grūdasi krūvon, 
kiek rankų, ir visos susipynusios, susiėmusios, kiek kojų, ir 
visas jas skiria mažulyčių žingsnių atstumai! Visi, savaime 
suprantama, su frakais. Ir taip mes žingsniuojame, vėjas košia 
per tarpus, susidariusius tarp mūsų ir tarp mūsų kūno dalių. 
Kalnuose paleidžiamos gerklės! Tiesiog stebėtina, kad mes 
nedainuojame. 
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VIENGUNGIO BĖDOS 


Atrodo tikrai bloga likti viengungiu, senatvėje nelengva išlai- 
kant orų veidą prašytis priimamam į svečius, jeigu užsimanai 
praleisti vakarą su žmonėmis, sirgti ir ištisas savaites iš savo 
lovos kampo žiūrėti į tuščią kambarį, visada atsisveikinti priėjus 
namo duris, niekuomet šalia žmonos nelipti laiptais į viršų, 
savo kambaryje turėti tik į svetimus butus vedančias šonines 
duris, neštis namo vakarienę viena ranka, mėgautis svetimais 
vaikais ir nedrįsti amžinai kartoti „Aš jų neturiu“, savo išvaizda 
ir elgesiu mėgdžioti vieną ar du viengungius, kuriuos prisimeni 
iš jaunystės. 

Taip bus, tiktai kad šiandien ir vėliau tą vaidmenį iš tiesų 
atliksi pats, su kūnu ir tikra galva, taigi ir kakta, kad galėtum 
per ją plekšnoti delnu. | 
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PIRKLYS 


Galbūt ir yra tokių žmonių, kuriems aš keliu gailestį, bet aš 
to nejaučiu. Maža mano firma kelia tiek rūpesčių, kad nuo jų 
braška galva, ir nematau prošvaisčių, nes mano firma maža. 

Aš turiu iš anksto viską nurodyti, žiūrėti, kad liokajus nieko 
nepamirštų, perspėti jį dėl galimų klaidų ir kiekvieną sezoną 
nuspėti būsimą madą, ir ne mano aplinkos žmonių, o tai, kas 
patiks tolimų provincijų pirkėjams. Mano pinigai pas svetimus 
žmones; jų padėties aš negaliu žinoti; negaliu numatyti, kokia 
bėda juos gali užgriūti; kaip galėčiau jos išvengti! Galbūt jie 
pasidarė išlaidūs ir puotauja užeigose, o kiti rytoj, žiūrėk, pabėgs 
į Ameriką ir puotauja sykiu su jais. 

Kai vakare po darbo dienos pagaliau užrakinu kontorą ir 
staiga suprantu, kad kelias tolesnes valandas nedirbsiu firmos 
labui, tuomet, tarsi banga, man sugrįžta likutis tos energijos, 
kurią rytą buvau pasiuntęs į priekį; toji į nieką nenukreipta 
energija neduoda man ramybės ir neša su savim. 

Tačiau aš negaliu pasinaudoti tokia savo nuotaika ir galiu eiti 
tik namo, nes mano veidas ir rankos purvinos ir prakaituotos, 
drabužiai dėmėti ir dulkini, ant galvos darbinė kepurė, o batai 
subraižyti dėžių vinių. Ir aš einu tarsi bangų nešamas, spragsiu 
abiejų rankų pirštais, ir glostau sutiktų vaikų galvas. 

Mano kelias netolimas. Netrukus aš jau namie, atidarau lifto - 
duris ir įžengiu vidun. 
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Ir pamatau, kad staiga likau vienas. Kiti, kuriems reikia 
ropštis laiptais, lipdami kiek pavargsta, turi šnopuodami nuo 
greito kvėpavimo truputį palaukti, kol jiems bus atidarytos buto 
durys, ir turi dingstį dėl to nervintis bei nekantrauti, paskui 
įeina į prieškambarį, kur pasikabina skrybėlę, ir tiktai praėję 
koridoriumi pro kelerias įstiklintas duris įžengia į savo kambarį 
ir pagaliau lieka vieni. 

O ašjau lifte esu vienas ir žiūriu, pasirėmęs į kelius, į siaurą 
veidrodį. Kai liftas ima kilti, aš sakau: 

— Nusiraminkite, eikite ten, kur norite - medžių šešėlin, už 
langų portjerų, po altanų skliautais. 

Aš kalbu piktai, ir už matinių kabinos stiklų žemyn, lyg 
kokia putojanti versmė, garma laiptų turėklai. 

„Lėkite šalin; tegul jūsų sparnai, kurių aš niekad nemačiau, 
nuneša jus į kaimą ar Paryžių, jeigu jus tenai traukia. 

Tačiau žiūrėkite pro langą, kai iš visų trijų gatvių į aikštę 
ateina demonstracijos, neužleidžiančios viena kitai kelio, nesu- 
simaišančios, ir už paskutinių jų eilių vėl atsiveria tuščia erdvė. 
Mojuokite nosinėmis, piktinkitės, jaudinkitės, girkite gražią 
damą, važiuojančią pro šalį. 

Pereikite mediniu tilteliu upelį, linktelėkite besimaudan- 
tiems vaikams ir stebėkitės tūkstančio jūreivių valiavimu toli 
plaukiančiame kreiseryje. 

Pasekite į akis nekrentantį žmogų ir apiplėškite jį, įsitraukę 
į tarpuvartę, paskui žiūrėkite, susikišę į kišenes rankas, kaip jis 
liūdnai eis šalin ir pasuks ties kampu į kairę. 

Ant arklių šuoliuojantys išsibarstę policininkai sulaiko savo 
žirgus ir stumia jus atgal. Ir tegu, tuščios gatvės juos nervins, 
aš tai žinau. Štai, prašau, jie jau joja po du lėtai, lėtai sukdami 
už kampų, lėkdami per aikštes“. 

Man laikas išlipti, nuleisti liftą žemyn, paskambinti prie 
durų. Tarnaitė jas atidaro, ir aš su ja pasisveikinu. 
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IŠSIBLAŠKIUS ŽIŪRINT PRO LANGĄ 


Ką darysime šiomis pavasario dienomis, kurios greitai artėja? 
Šįryt dangus buvo pilkas, bet jeigu dabar prieini prie lango, tai 
nustembi ir priglaudi skruostą prie lango rankenos. 

Apačioje matai jau, tiesa, besileidžiančios saulės šviesą ant 
mergytės, kuri eina dairydamasi, veido ir kartu matai greitai 
artėjančio vyro šešėlį ant to veido. 

Paskui vyras praeina, ir vaiko veidas jau visai šviesus. 
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KELIAS NAMO 


Štai kas yra tas oro gebėjimas įtikinti po audros! Prieš mane iš- 
kyla ir mane pergali mano nuopelnai, o aš tam nesipriešinu. 

Aš einu, ir mano tempas - tai šios gatvės pusės, šios gatvės, 
šio kvartalo tempas. Aš pagrįstai esu atsakingas už kiekvieną 
beldimą į duris, į stalų viršus, už visus tostus, už įsimylėjėlių 
poras jų lovose, ant statybų pastolių, prisiglaudusias tamsiose 
gatvėse prie namų sienų, ant bordelių sofų. 

Aš vertinu savo praeitį ir lyginu ją su ateitimi, ir abi jos man 
atrodo puikios, viena už kitą negeresnė, ir peikti galiu tiktai 
man tokio palankaus likimo neteisingumą. 

Tiktai įėjęs į kambarį truputį susimąstau, nors nieko tokio, 
dėl ko būtų verta susimąstyti, lipdamas laiptais neradau. Man 
nelabai padeda tai, kad plačiai atveriu langą ir kad viename 
sode dar groja muzika. 
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BĖGANTYS PRO ŠALĮ 


Jei eisime naktį gatve ir mums priešais bėgs žmogus, jau iš tolo 
matomas, nes gatvė priešais mus kils į viršų ir švies pilnatis, 
mes jo nesulaikysime, net jeigu jis bus silpnas ir apiplyšęs, net 
jeigu kas nors bėgs paskui jį ir šauks, ne, mes jo nesulaikysime 
ir leisime bėgti toliau. 

Kadangi dabar naktis, ir mes nieko dėti, kad gatvė mėnesėta 
ir kyla į viršų, be to, tie du galbūt savo pramogai lenktyniauja, 
galbūt jie vejasi trečią, galbūt pirmasis persekiojamas nekal- 
tai, galbūt antrasis nori nužudyti ir mes tapsime nužudymo 
bendrininkais, galbūt tie du nieko nežino apie vienas kitą ir 
kiekvienas atskirai bėga į savo lovą, galbūt tai lunatikai, galbūt 
pirmasis ginkluotas. 

Ir pagaliau, ar mes negalime būti pavargę, argi nesame 
išgėrę tiek vyno? Mes apsidžiaugiame, kad ir antrojo jau ne- 
bematyti. 
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KELEIVIS 


Aš stoviu ant tramvajaus platformos ir esu visiškai netikras 
dėl savo padėties šiame pasaulyje, šiame mieste, savo šeimoje. 
Aš net apytikriai negalėčiau pasakyti, kokių pretenzijų į ką 
nors galiu turėti. Negaliu net pateisinti to, kad stoviu ant šios 
platformos, laikausi už šios kilpos, važiuoju šiuo vagonu, kad 
žmonės traukiasi, praleisdami vagoną, arba sulėtina žingsnį, 
arba sustoja prieš vitrinas... Niekas iš manęs to nė nereikalauja, 
tačiau tai nesvarbu. 

Vagonas artėja prie stotelės, prie jo laiptelių prieina mergi- 
na, kuri ruošiasi išlipti. Ji atrodo man tokia aiški, lyg būčiau ją 
apčiupinėjęs. Apsirengusi juodai, sijono klostės beveik nejuda, 
palaidinukė siaura ir su baltų smulkių mezginių apykakle, kairės 
rankos delną laiko pridėjusi prie sienos, skėtis dešinėje stovi 
ant antro nuo viršaus laiptelio. Jos veidas rudas, šonuose tru- 
putį įspaustos nosies galiukas apvalainas ir platus. Kaštoniniai 
plaukai vešlūs ir ties dešiniu smilkiniu truputį išsidraikę. Kairė 
jos ausis prigludusi, tačiau aš stovėdamas arti matau visą vidinę 
dešinės ausies pusę ir šešėlį ties jos apatine dalimi. 

Ir tuomet klausiu savęs: kaip čia yra, kad ji nesistebi savimi, 
kad nepraveria burnos ir nieko nesako? 
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DRABUŽIAI 


Dažnai, kai matau ant gražių merginų kūnų gražius drabužius 
su daugybe klosčių, raukinukų ir apsiuvų, pagalvoju apie tai, 
kad tie drabužiai neilgai bus tokie, kad jie susiraukšlės ir jų jau 
nebus galima išlyginti, kad puošmenos prisigers dulkių ir jų 
jau nebeišvalysi ir kad nė viena moteris nenorės nuo ryto iki 
vakaro dėvėti to paties drabužio, kad nepasirodytų pasigailėtina 
ir juokinga. 

Bet aš matau merginas gražiomis grakščiomis figūromis, 
glotnia oda ir vešliais švelniais plaukais, ir jos diena po die- 
nos rodosi su vis ta pačia gamtos duota kauke ir parėmusios 
veidą vis tais pačiais delnais mėgaujasi tuo pačiu jo atspindžiu 
veidrodyje. 

Tiktai kartais, kai jos vėlai vakare parėjusios iš pobūvio pa- 
sižiūri į veidą, jis joms pasirodo veidrodyje nudėvėtas, išpurtęs, 
dulkinas, visų jau matytas ir beveik jau netinkamas nešioti. 
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ATSTUMIMAS 


Kai sutinku gatvėje gražią merginą ir prašau jos „Būk gera, eik 
su manimi“, ir ji tylomis praeina pro šalį, ji nori tuo pasakyti: 

„Tu nesi hercogas su garsiu vardu, nesi plačiapetis indėniško 
ūgio amerikietis su horizontaliomis ramiomis akimis, su pievų 
ir per jas tekančių upių oro nugairinta oda, tu nesi keliavęs prie 
didžiųjų ežerų ir jais, kurie, pati nežinau, kur yra. Tad pasakyk 
man, kodėl aš, graži mergina, turiu eiti su tavimi?“ 

„Tu pamiršti, kad tavęs neneša gatvėmis tolygiai besisūpuo- 
jantys automobiliai; aš nematau, kad paskui tave taisyklingu 
pusračiu sektų kostiumuoti tavo svitos ponai, murmantys tau 
skirtus palaiminimus; tavo krūtinę gerai paslėpęs korsetas, ta- 
čiau tavo šlaunys ir strėnos apsidovanojusios už aną suvaržymą; 
tu dėvi plisuotą taftos suknelę, kokios mums visiems patiko 
praėjusį rudenį, ir vis dėlto - su tokiu gyvybei pavojingu daiktu 
ant kūno - tarpais šypsaisi. 

„Taip, mes abu teisūs ir, kad to iki galo nesuprastume, geriau 
eikime namo kiekvienas skyrium.“ 
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RAITELIAMS, KAD PAMĄSTYTŲ 


Niekas, kai gerai pagalvoji, negali įkalbėti laimėti lenktynes. 

Šlovė, kad esi pripažintas geriausiu šalies raiteliu, ėmus groti 
orkestrui džiugina pernelyg smarkiai, kad kitą rytą nejaustum 
sąžinės graužimo. 

Mūsų priešininkų, gudrių ir gan įtakingų žmonių, pavydas 
negali mūsų neskaudinti, kai dabar po tos lygumos jojame, 
dviem eilėmis su siauru tarpu, o toji lyguma netrukus pasirodė 
mums tuščia, ir keli mūsų aplenkti raiteliai, virtę mažučiais 
taškeliais, išnyko už horizonto. 

Daug mūsų draugų skuba atsiimti laimėjimą ir tik per petį 
šaukia mums prie toli esančių kasų langelių „valio“; tačiau ge- 
riausi draugai nestatė už mūsų arklį, bijodami, kad pralaimėję 
ant mūsų nepyktų, o dabar, kadangi mūsų arklys atbėgo pirmas 
ir jie nieko nelaimėjo, gręžiasi šalin, kai mes einame pro šalį, 
ir yra labiau linkę apžiūrinėti tribūnas. 

Konkurentai už nugaros, tvirtai laikydamiesi balne, sten- 
giasi perprasti juos ištikusią nesėkmę ir nuoskaudą, kuri 
jiems kažkaip buvo padaryta; jie po tokio vaikų žaidimo 
stengiasi atrodyti rimti ir žvalūs, lyg tuoj turėtų prasidėti 
naujos lenktynės. 

Daugeliui damų nugalėtojas atrodo juokingas, nes jis pu- 
čiasi ir vis dėlto nežino, kaip žiūrėti į tuos nesibaigiančius 
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rankų paspaudimus, saliutavimus, nusilenkimus ir sveiki- 
nimus iš tolo, kai tuo tarpu nugalėtieji tylėdami plekšnoja 
arkliams per sprandus, o tie žvengia. 

Pagaliau iš apsiniaukusio dangaus dar pasipila lietus. 
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LANGAS Į GATVĘ 


Kas gyvena vienatvėje ir vis dėlto kartais nori prie ko nors pri- 
sišlieti, kas priklausomai nuo paros meto, oro sąlygų, padėties 
darbe ir panašių dalykų nori tučtuojau pamatyti bet kokią 
ranką, į kurią galėtų įsikibti, tas ilgai neištvers be lango į gatvę. 
Net ir tada, kai jis nieko neieškos ir tik kaip pavargęs žmogus, 
žiūrintis tai į žmones, tai į dangų, nenoromis ir truputį atlošęs 
galvą prieis prie savo palangės, - ir tada arkliai apačioje įtrauks 
jį į savo palydą, kurią sudaro vežimai ir triukšmas, o tuo pačiu 
galų gale ir į žmogišką santarvę. 
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NORAS TAPTI INDĖNU 


Tapti indėnu, pasiruošęs nors dabar pat, ir tada ant lekiančio 
arklio palinkęs ore vis trumpai krūpčiotum virš drebančios 
žemės, o paskui atleistum pentinus, nes pentinų nėra, o paskui 
numestum pavadį, nes pavadžio nėra, ir vos matytum prieš 
save žemę kaip plikai nušienautą dykrą, jau be arklio kaklo ir 
be galvos. 
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MEDŽIAI 


Kadangi mes esame kaip apsnigti medžių kelmai. Atrodo, 
kad jie tiesiog guli ir truputį panaudojęs jėgos galėtum juos 
nustumti. Bet ne, nenustumsi, nes jie tvirtai surišti su žeme. 
Tačiau ir tai tik atrodo. 
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LIUŪDESYS 


Kai jau visai nebegalėjau tverti - kartą vakare lapkričio mė- 
nesį - ir ėmiau tarsi bėgimo takeliu pirmyn ir atgal lakstyti 
siauru savo kambario kilimu, pamatęs pro langą apšviestą gatvę 
išsigandęs sukau atgal ir kambario gale veidrodžio gilumoje re- 
gėjau naują tikslą, ir rėkiau tik tam, kad girdėčiau riksmą, į kurį 
niekas neatsilieps ir niekas jo nesusilpnins, kuris taigi niekieno 
nestabdomas kyla ir negali baigtis - netgi nutilęs, - tada staiga 
tiesiog sienoje atsivėrė durys, labai greitai, nes reikėjo skubėti 
ir į karietas pakinkyti arkliai gatvėje sužvingę atsistojo piestu, 
lyg mūšyje apkvaišę žirgai. 

Iš visai tamsaus koridoriaus, kuriame dar nedegė lempa, kaip 
vaiduokliukas atsirado vaikas ir pasistiebęs atsistojo ant vos vos 
siūbuojančios grindlentės. Apakintas kambario prieblandos, jis 
jau buvo beužsidengiąs rankomis veidą, tačiau netikėtai nusira- 
mino, dirstelėjęs pro langą, už kurio tamsa pagaliau pergalėjo 
gatvės žibintų viršun sukeltą miglą. Dešine alkūne liesdamasis 
sienos, berniukas stovėjo priešais atviras duris skersvėjyje, kuris 
glostė jo kojas, kaklą ir smilkinius. 
nusikabinau nuo židinio širmos švarką, nes nenorėjau stovėti 
pusnuogis. Akimirką pabuvau pražiota burna, kad pro ją išeitų 
susijaudinimas. Burnoje jutau blogą skonį, mano blakstienos dre- 
bėjo, trumpai tariant, trūko tik šio, tiesa, seniai laukto vizito. 
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Vaikas tebestovėjo prie sienos toje pačioje vietoje, lietė de- 
šiniu delnu sieną ir, paraudęs iš pasitenkinimo, pirštų galiukais 
trynė šiurkštų sienos tinką. 

Aš paklausiau: 

- Jūs iš tiesų atėjote pas mane? Tai ne klaida? Šiame dide- 
liame name labai lengva apsirikti. Aš esu toks ir toks ir gyve- 
nu ketvirtame aukšte. Tai kaip, ar iš tiesų esu tas, kurį norite 
pamatyti? 

- Ramiai, ramiai! - nerūpestingai burbtelėjo vaikas. - Vis- 
kas gerai. 

— Tuomet eikite vidun, aš noriu uždaryti duris. 

- Aš jas ką tik uždariau. Nesivarginkite. Ir išvis nusira- 
minkite. 

- Koks gi čia vargas. Tačiau šiame koridoriuje gyvena 
daugybė žmonių, ir aš juos visus, aišku, pažįstu; dauguma jų 
kaip tik grįžta iš darbo; jeigu jie išgirs mano kambaryje mus 
kalbantis, tarsis turį teisę atidaryti duris ir pažiūrėti, kas čia 
vyksta. Nieko nepaveiksi. Darbo diena baigėsi; ir jie, aišku, 
nematys reikalo su manimi ceremonytis! Jūs, beje, tai ir pats 
žinote. Leiskite uždaryti duris. 

— Nair kas? Ką jūs čia? Dėl manęs tegu ir visas namas sueina. 
Be to, kartoju: aš jau uždariau duris, nejau manote, kad tik jūs 
mokate uždaryti duris? Aš jas net užrakinau. 

— Tuomet gerai. Daugiau man nieko nereikia. Rakinti jų net 
nereikėjo. O dabar jauskitės kaip namie, jeigu jau atėjote. Jūs 
esate mano svečias. Galite manimi visiškai pasitikėti. Prašau 
be baimės daryti, ką norite. Aš jūsų neversiu nei pasilikti, nei 
išeiti. Nejau man reikia jums tai sakyti? Negi manęs nepažįs- 
tate“ 

- Taip, jums iš tiesų to nereikėjo sakyti. Dar daugiau, jūs 
neturėjote to sakyti. Aš dar tik vaikas, tad kam su manimi tiek 
ceremonytis“ 
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- Na kąjūs. Aišku, kad vaikas. Bet ne toks jau mažas. Jūs jau 
kaip reikia paaugęs. Jeigu būtumėte mergaitė, jums nederėtų 
taip be niekur nieko užsidaryti su manimi kambaryje. 

— Dėl to galima nesijaudinti. Aš tik norėjau pasakyti: tai, 
kad jus taip gerai pažįstu, mane menkai saugo, tai tik išlais- 
vina jus nuo pastangų man meluoti. Nepaisant to, jūs sakote 
man komplimentus. Liaukitės, liaukitės, prašau. Be to, aš ne 
taip gerai jus pažįstu ir ne visuomet žinau, ką galite padaryti, 
ypač tokioje tamsoje. Būtų daug geriau užsidegti šviesą. Bet 
ne, geriau nereikia. Šiaip ar taip, aš žinosiu, kad jūs man jau 
grasinote. 

- Ką? Aš jums grasinau? Na ką jūs. Aš taip džiaugiuosi, 
kad jūs pagaliau atėjote. Aš pasakiau „pagaliau“, nes jau vėlu. 
Aš nesuprantu, kodėl jūs atėjote taip vėlai. Gali būti, kad aš 
iš džiaugsmo kažko pripaisčiau ir jūs mane ne taip supratote. 
Kad taip buvo, dešimtsyk sutinku ir net, jei norite, kad jums 
grasinau. Tiktai, dėl Dievo, nesipykime? Bet kaip jūs galėjote 
tuo patikėti? Kaip galėjote mane taip įžeisti? Kodėl jūs norite 
bet kokia kaina sugadinti tas kelias akimirkas, kai esate čia? 
Svetimas žmogus būtų malonesnis už jus. 

— Mielai tuo tikiu; tai ne atradimas. Aš jau iš prigimties 
artimesnis jums už bet kokį svetimą žmogų, kad ir kaip jis 
besistengtų. Jūs tai irgi žinote, tai kam ta melancholija? Geriau 
pasakykite, kad norite pasimaivyti, ir aš tuojau pat išeisiu. 

— Ak šitaip? Jūs ir taip drįstate man pasakyti? Jūs pernelyg 
drąsus. Juk pagaliau esate mano kambaryje. Jūs kaip pamišęs 
trinate savo pirštus į mano sieną. Tai mano kambarys, mano 
siena! Be to, tai ką sakote, ne vien įžūlu, bet ir juokinga. Sakote, 
kad prigimtis verčia jus taip kalbėti su manimi. Iš tiesų? Jūsų 
prigimtis verčia taip elgtis. Labai miela iš jūsų prigimties pusės. 
Jūsų prigimtis - tai mano prigimtis, ir jeigu aš savo prigimtimi 
esu jums malonus, tai ir jūs privalote su manimi toks būti. 
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— Jūs malonus? 

— Aš kalbu apie tai, kas buvo anksčiau. 

— O iš kurjūs žinote, koks aš paskui būsiu? 

— Nieko aš nežinau. 

Ir priėjau prie naktinio staliuko, ant kurio buvau uždegęs 
žvakę. Tuo metu kambaryje neturėjau nei dujų, nei elektros. 
Tada valandėlę pasėdėjau prie stalo, kol man tai įgriso, apsi- 
vilkau apsiaustą, paėmiau nuo kanapos skrybėlę ir užpūčiau 
žvakę. Išeidamas užkliuvau už krėslo kojos. 

Ant laiptų sutikau savo aukšto kaimyną. 

— Tai vėl išeinate iš namų, palaidūne? - paklausė jis, sustojęs 
ant dviejų laiptų. 

— O ką man daryti? - atsakiau aš. - Dabar mano kambaryje 
buvo vaiduoklis. 

- Jūs sakote tai tokiu nepatenkintu tonu, lyg radęs sriuboje 
plauką. 

— Juokaujate. Bet įsidėmėkite - vaiduoklis yra vaiduoklis. 

— Labai teisingai. O ką, jei išvis netiki vaiduokliais? 

- O aš, jūsų nuomone, jais tikiu? Tačiau ką man tas neti- 
kėjimas padeda? 

- Viskas labai paprasta. Pasistenkite nebijoti, kai pas jus iš 
tiesų ateis vaiduoklis. 

— Taip, tačiau tokia baimė nesvarbi. Tikroji baimė - tai 
reiškinio priežasties baimė. Ir ji nepraeina. Ji mane dabar kaip 
reikia kamuoja. - Ir aš iš susijaudinimo ėmiau knistis savo 
kišenėse. 

- Bet jeigu jūs nebijote paties vaiduoklio, tai kodėl nepa- 
klausėte, kodėl jis pasirodė? 

- Jūs, matyt, dar niekada nesate kalbėjęs su vaiduokliais. 
Iš jų juk niekada neišgausi aiškaus atsakymo. Vis suka ir suka 
aplink. Įspūdis toks, kad jie labiau abejoja savo egzistavimu 
negu mes, ir tai, beje, nenuostabu, kai jie tokie klipatos. 
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— Girdėjau, kad juos galima atšerti. 

- Tuomet jūs gerai informuotas. Galima. Tačiau kas tuo 
užsiims“ 

— O kodėl ne? Jeigu tai, tarkim, moteriškos lyties vaiduoklis, 
— pasakė jis ir užlipo ant aukštesnio laipto. 

— Ak taip, bet ir tada neapsimoka, - pasakiau aš. 

Aš atsitokėjau. Mano pažįstamas buvo jau taip aukštai, jog 
kad mane pamatytų turėjo pasilenkti po laiptinės skliautu. 

- Ir vis dėlto, - sušukau aš, - jeigu jūs, užlipęs į viršų, 
bandysite pasiimti mano vaiduoklį, tuomet tarp mūsų viskas 
baigta, amžinai. 

— Betgi aš tik pajuokavau, - pasakė jis ir įtraukė kaklą. 

— Tuomet viskas gerai, - pasakiau aš ir jau būčiau galėjęs 
ramiai eiti pasivaikščioti. Bet jaučiausi toks vienišas, kad nu- 
sprendžiau verčiau lipti į viršų ir atsiguliau miegoti. 
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DIDELIS TRIUKŠMAS 


Aš tūnau savo kambaryje, viso buto triukšmo štabe. Girdžiu, 
kaip trinksi visos durys, per jų triukšmą negirdžiu tiktai žings- 
nių tų, kurie pro jas vaikšto, net kai virtuvėje užsitrenkia židinio 
durelės, ir tai girdžiu. Tėvas prasibrauna pro mano kambario 
duris ir praeina su iš paskos besivelkančiu chalatu; iš krosnies 
gretimame kambaryje gramdomi pelenai; Vali, aiškiai išrėkda- 
ma prieškambaryje kiekvieną žodį klausia, ar jau išvalyta tėvo 
skrybėlė; kažkieno šnypštimas, kuris nori būti man draugas, 
tik sukelia kažkurio jam atsakančio balso riksmą. Paspaudus 
rankeną atidarytos buto durys sugirgžda kaip kataro kamuo- 
jama gerklė, paskui atsidaro su giedamu moterišku balsu ir 
galop užsidaro su dusliu vyrišku trenksmu, kuris ausiai atrodo 
brutaliausias. Tėvas išėjo, dabar prasideda švelnesnis, pabires- 
nis, beviltiškesnis triukšmas, keliamas dviejų kanarėlių balsų. 
Aš jau anksčiau buvau apie tai pagalvojęs, kanarėlės tai tik vėl 
priminė, ar man nereikėtų truputį praverti duris, nušliaužti 
kaip gyvatei į gretimą kambarį ir taip, gulint ant žemės, prašyti 
seserų ir jų tarnaitės, kad nutiltų. 
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Smulkūs apsakymai 


NAUJAS ADVOKATAS 


Mes turime naują advokatą - daktarą Bucefalą. Jo išvaizda maža 
kuo primena tą metą, kai buvo Aleksandro Makedoniečio kovos 
žirgas. Tačiau žinantys žmonės kai ką pastebi. O aš ant teismo 
lauko laiptų neseniai net mačiau, kaip vienas kvailokas teismo 
tarnautojas su įgudusia kuklaus, bet uolaus lenktynių lankytojo 
šlaunis, kaukšėjo marmuriniais laiptais į viršų. 

Apskritai kolegija pritaria Bucefalo priėmimui. Žmonės su 
stebėtina nuovoka sako sau, kad Bucefalui dabartinėje visuome- 
nėje sunku ir kad jis jau vien todėl, nekalbant apie jo pasaulinę 
istorinę reikšmę, nusipelno palankumo. Mūsų dienomis - to 
niekas nepaneigs - nėra didžiojo Aleksandro. Žudyti, tiesa, 
mokame; perverti ietimi draugą per banketo stalą taip pat 
pavyksta; ir daugeliui ankšta Makedonijoje, todėl jie plūsta 
Pilypą, tėvą, - tačiau niekas, niekas negali mūsų vesti į Indiją. 
Jau tuomet Indijos vartai buvo nepasiekiami, bet jų kryptį rodė 
valdovo kardas. Šiandien vartai visai kitur - toliau ir aukščiau; 
ir niekas nerodo krypties; visi laiko kardus, bet vien tam, kad 
jais mojuotų; ir žvilgsnis, pasiruošęs sekti iš paskos, tuojau 
sutrinka... 

Todėl, matyt, iš tiesų protingiausia elgtis kaip Bucefalui — 
pasinerti į įstatymų knygas. Laisvas, nevaldomas raitelio šlaunų, 
ramiai šviečiant lempai, toli nuo Aleksandro mūšių triukšmo 
jis skaito ir verčia senųjų mūsų knygų lapus. 
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Mano padėtis buvo labai kebli: man reikėjo važiuoti; už de- 
šimties mylių esančiame kaime manęs laukė sunkus ligonis; 
erdvę tarp manęs ir jo buvo užpildžiusi smarki pūga; vežimą 
aš turėjau, lengvą, dideliais ratais, kaip tik tokį, kokio reikia 
mūsų vieškeliams; apsisiautęs kailiniais, su instrumentų krep- 
šiu rankoje jau stovėjau pasiruošęs kieme; tačiau trūko arklio, 
arklio. Mano paties arklys buvo praėjusią naktį nudvėsęs nuo 
pervargimo šią šaltą žiemą; mano tarnaitė dabar lakstė po kai- 
mą, ieškodama pasiskolinti arklio; tačiau veltui, aš tai žinojau, 
ir vis labiau apipustomas sniegu ir vis labiau stipdamas iš šal- 
čio be tikslo stovėjau ir laukiau. Prie vartų pasirodė mergina, 
viena, ji pamojavo žibintu; žinoma, kas gi skolins arklį tokiai 
kelionei? Aš dar kartą perėjau kiemą; ir nieko nesugalvojau; 
išsiblaškęs, be jokio reikalo paspyriau palaikes jau daug metų 
nenaudojamos kiaulidės duris. Jos atsivėrė ir ėmė pirmyn ir 
atgal varstytis ant vyrių. Padvelkė šiluma ir tarsi arklių kvapu. 
Viduje siūbavo blausus žibintas. Savo atvirą mėlynakį veidą 
iškišo vyras, kiūtojęs žemame garde. 

— Kinkyti? - paklausė jis, ropodamas iš ten keturiomis. 

Aš nežinojau, ką atsakyti, ir tik pasilenkiau, kad pažiūrėčiau, 
ko dar tame tvarte yra. Tarnaitė stovėjo greta manęs. 

— Negali žinoti, ko turi savo namuose, - pasakė ji, ir mes 
abu nusijuokėme. 
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— Nagi, brolau, nagi, sese! - sušuko arklininkas, ir du ark- 
liai, galingi plačių strėnų gyvuliai, prispaudę kojas prie pilvų, 
nuleidę lyg kupranugariai dailias galvas, vien tiktai sukiodami 
liemenį vienas paskui kitą vargiai išlindo pro durų angą. Ir 
tuojau pat atsistojo, ilgakojai, tirštai garuojančiais kūnais. 

— Padėk jam, - pasakiau aš, ir paklusni mergina nubėgo 
paduoti arklininkui pakinktų. 

Bet vos tiktai jai priėjus, tas apkabina ją ir priglaudžia savo 
veidą prie jos. Ji surinka ir puola prie manęs; merginos veide 
matyti dvi raudonos dantų eilės. 

— Galvijau! - surinku aš piktai. - Botago užsimanei? 

Ir čia pat susizgrimbu, kad visai jo nepažįstu; kad nežinau, iš 
kur jis atsirado, ir kad jis pats atėjo man į pagalbą. Kai visi kiti 
atsisakė. Tarsi atspėjęs mano mintis, jis praleidžia grasinimą pro 
ausis ir, vis dar užsiėmęs arkliais, dar kartą atsigręžia į mane. 

- Lipkite, - sako jis, ir išties - viskas jau paruošta. 

Su tokiu puikiu kinkiniu, pastebiu, aš dar niekada nebuvau 
važiavęs, ir mandagiai įlipu. 

— Tačiau vadelėsiu aš, nes tu nežinai kelio, - sakau. 

- Aišku, - atsako jis, - nes aš su jumis nevažiuosiu, aš liksiu 
su Roza. 

— Ne! - suklinka Roza ir nujausdama savo neišvengiamą 
dalią bėga į namą; aš girdžiu, kaip sužvanga durų grandinė, 
kurią ji uždeda; girdžiu, kaip spragteli spyna; matau, kaip ji, 
be to, priemenėje ir toliau bėgdama per kambarius gesina visas 
šviesas, kad pasislėptų. 

- Tu važiuosi su manimi, - sakau bernui, - arba aš nevažiuo- 
siu, kad ir kaip skubu. Nė nemanau tau kaip atlygį už paslaugą 
atiduoti merginą. 

— Oplia! - sako jis; ir suploja delnais; ir vežimas nunešamas, 
lyg medgalis, pagautas stiprios srovės; aš dar išgirstu, kaip 
braška ir lūžta nuo berno smūgių mano namo durys, ir tada 
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mano akis ir ausis užpildo per visas jusles vienodai einantis 
švilpimas. Bet ir tai trunka tik akimirką, nes atsitokėju jau 
vietoje, lyg mano kiemo vartai iškart atsivertų į ligonio kiemą; 
arkliai stovi ramiai; jau nebesninga; aplink mėnesiena; ligonio 
tėvai bėga iš namo; jiems pavymui bėga jo sesuo; mane beveik 
iškelia iš vežimo; jų painių kalbų aš nesuprantu; ligonio kam- 
baryje beveik nėra kuo kvėpuoti; apleistas židinys rūksta; bet 
pirma man rūpi pamatyti ligonį. Liesas, nekarščiuojantis, nei 
šaltas, nei karštas, tuščiomis akimis, be marškinių berniukas 
pakyla iš po pūkinės antklodės, apkabina mano kaklą ir su- 
šnabžda man į ausį: 

- Daktare, leisk man numirti. 

Aš apsidairau; niekas to negirdėjo; tėvai stovi nebyliai pa- 
linkę į priekį ir laukia mano išvados; sesuo atneša kėdę mano 
krepšiui. Aš atidarau jį ir imu raustis tarp savo instrumentų; 
berniukas vis linksta prie manęs, primindamas savo prašymą; 
aš paimu pincetą, patikrinu jį priešais žvakės šviesą ir padedu 
atgal. „Taip“, - galvoju aš nusidėdamas, - „tokiais atvejais die- 
vai atsiunčia trūkstamą arklį, per skubą prideda dar vieną, ir 
be jokio reikalo arklininką...“ ir tiktai dabar prisimenu Rozą; 
ką man daryti, kaip ją išgelbėti, kaip man ją ištraukti iš po to 
berno - esant per dešimt mylių nuo namų, su tais nevaldomais 
arkliais? Su arkliais, kurie nežinia kaip atlaisvino pakinktus; 
kurie nežinia kaip iš lauko atidarė langus; abu įkišo pro langus 
galvas ir, nekreipdami dėmesio į namiškių sumaištį, ramiai 
apžiūrinėja ligonį. „Aš tuojau pat važiuoju atgal“, - galvoju, lyg 
arkliai mane tam ragintų, bet leidžiu, kad sesuo, mananti, kad 
aš apsvaigęs nuo karščio, nuvilktų kailinius. Man pastatoma 
taurė romo, senis paploja per petį, tokia didelė auka leidžia taip 
intymauti. Aš papurtau galvą, nuo tamsaus siauro senio minčių 
rato man pasidarytų bloga; tiktai todėl atsisakau gerti. Moti- 
na stovi prie lovos ir kviečia mane; aš paklūstu jai ir, vienam 
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arkliui garsiai žvengiant į lubas, pridedu galvą prie berniuko 
krūtinės, kuri pašiurpsta nuo mano šlapios barzdos. Pasitvirtina 
tai, ką aš jau žinau: berniukas sveikas, gal kiek mažakraujis, 
pergirdytas rūpestingos motinos kava, bet sveikas ir jį reikėtų 
niuksu išvaryti iš lovos. Man nerūpi taisyti pasaulį, todėl palieku 
gulėti. Aš esu samdomas apylinkės gydytojas ir iki galo atlieku 
savo pareigą, galima sakyti, net pervirš. Gaunu mažai, tačiau 
noriai, negailėdamas savęs padedu vargšams. Dar ir Roza turiu 
pasirūpinti, berniukas, ko gero, teisus, ir man reikėtų numirti. 
Ką aš čia veikiu šią begalinę žiemą! Mano arklys nugaišta, ir 
kaime neatsiranda nė vieno žmogaus, kuris man paskolintų 
savo. Kinkinio turiu ieškoti kiaulidėje; jeigu tenai atsitiktinai 
nebūtų buvę arklių, būčiau turėjęs važiuoti su kiaulėmis. Va 
kaip yra. Ir aš linkteliu tiems žmonėms. Jie nežino mano bėdų, 
o jeigu žinotų, tai netikėtų. Receptus rašyti lengva, tačiau sunku 
susikalbėti su žmonėmis. Ką gi, man čia nebėra ką veikti, mane 
vėl be reikalo iškvietė, prie to aš pripratęs, naktiniu varpeliu 
mane kankina visa apylinkė, bet šįsyk reikėjo ir Rozą paaukoti, 
tą gražią merginą, kuri daug metų, mano beveik nepastebima, 
gyveno greta, - tokia auka per didelė, ir aš turiu pasitelkti 
visą savo protą, kad nepulčiau tų žmonių, kurie, kad ir kaip 
norėdami, negali grąžinti man Rozos. Bet kai uždarau krepšį ir 
pamoju paduoti kailinius, šeima tuo metu stovi krūvoje, tėvas 
uostinėja taurę su romu, kurią laiko rankoje, motina, matyt, 
labai nusivylusi manimi - ko gi nori tie žmonės? - su ašaromis 
akyse kramto lūpas, o sesuo mojuoja krauju kiaurai persigėrusiu 
rankšluosčiu, - aš imu linkti prie to, jog berniukas galbūt vis 
dėlto serga. Aš prieinu prie jo, jis man nusišypso, lyg aš jam neš- 
čiau itin stiprinančią sriubą - ak, dabar dar sužvingo arkliai; tas 
triukšmas, matyt, nurodytas iš aukščiau, turi palengvinti man 
apžiūrą - ir aš pamatau: berniukas iš tiesų serga. Jo dešiniame 
šone, strėnų srityje, jau atsivėrusi delno dydžio žaizda. Rožinė, 
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su daugeliu atspalvių, tamsi gilumoje, šviesesnė pakraščiuose, 
švelniai grūdėta, su nevienodai susitelkusiu krauju, atvira kaip 
rūdos kasykla. Taip atrodo iš toli. Iš arti matyti dar viena komp- 
likacija. Tiesiog negali tverti nešvilptelėjęs! Kirminai storumo ir 
ilgumo sulig mano mažuoju pirštu, patys rožiniai ir dar aptekę 
krauju, knibžda žaizdos viduryje, kapanojasi daugeliu kojyčių 
ir tiesia baltas galvytes į šviesą. Vargšas berniukas, tau jau ne- 
bepadėsi. Aš aptikau tavo didelę žaizdą; nuo tos gėlės šone tu 
gausi galą. Šeima laiminga, ji mato mane kažką darant; sesuo 
sako tai motinai, motina tėvui, tėvas keliems svečiams, kurie 
ant pirštų galų, laikydami pusiausvyrą ištiestomis rankomis, 
eina mėnesienoje pro atviras duris. 

- Tu išgelbėsi mane? - šnabžda berniukas kūkčiodamas, 
apakintas tų kirminų vaizdo savo žaizdoje. 

Tokie tad mano apylinkės žmonės. Visą laiką nori iš gydytojo 
to, kas neįmanoma. Jie netekę senojo tikėjimo; kunigas užsida- 
ręs savo namuose ir vieną po kito plėšo bažnytinius drabužius; 
o gydytojas turi padaryti viską savo švelnia chirurgo ranka. 
Ką gi, jūsų valia: aš nesisiūliau; jeigu panaudosite mane savo 
šventiems tikslams, aš ir tam nesipriešinsiu; kas man belieka, 
senam kaimo gydytojui, netekusiam tarnaitės! Ir jie ateina, 
šeima ir kaimo vyriausieji, ir ima mane rengti; mokyklos choras 
su mokytoju priešakyje stovi priešais namą ir be galo paprasta 
melodija gieda tokį tekstą: 

Nurenkit jį, ir jis pagydys, 

O jei nepagydys, tai užmuškit! 

Juk tai tik gydytojas, juk tai tik gydytojas. 

Štai aš jau nurengtas ir ramiai žiūriu į visus, suleidęs pirštus 
į barzdą. Niekas manęs nejaudina, aš esu aukščiau visų ir toks 
išlieku, tačiau man tai nepadeda, dabar jie paima mane už gal- 
vos ir kojų ir neša į lovą. Ir paguldo prie sienos, žaizdos pusėje. 
Tada visi išeina iš kambario; durys uždaromos; giesmė nutyla; 
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debesys apniaukia mėnulį; patalynė mane šiltai apklojusi; langų 
angose neaiškiai juda arklių galvos. 

- Žinai, - girdžiu šnabždant man į ausį, - aš tavimi nelabai 
pasitikiu. Tu juk toks pat nenusisekėlis, nevaikštai savo kojomis. 
Užuot padėjęs, atimi man vietą mirties patale! Aš norėčiau tau 
išdraskyti akis. 

— Teisingai, - sakau aš, - ir tai gėda. Bet aš gydytojas. Tai 
ką man daryti? Patikėk, man irgi nelengva. 

— Ir tu nori, kad aš pasitenkinčiau, tokiu pasiteisinimu? 
Ak, bet tokia jau mano dalia, su viskuo turiu taikytis. Atėjau į 
pasaulį su gražia žaizda; tai buvo vienintelė mano puošmena. 

- Jaunasis drauge, - sakau aš, - tu klysti, nes siauras tavo 
akiratis. Aš, pabuvęs prie visų apylinkės ligonių lovų, tau sakau: 
tavo žaizda ne tokia baisi. Du smūgiai kirviu smailiu kampu. 
Daugelis patys atkiša šonus ir beveik negirdi šaltyje kirvio, 
nekalbant jau apie tai, kad jis prie jų neartėja. 

— Iš tikrųjų taip yra ar tu mane apgaudinėji karščiuojantį? 

- Iš tikrųjų, pasiimk į tenai samdomo gydytojo žodį. 

Jis pasiėmė jį ir nutilo. Tačiau dabar jau reikėjo galvo- 
ti, kaip pačiam gelbėtis. Arkliai ištikimai tebestovėjo prie 
langų. Aš greitai susiglobiau drabužius, kailinius ir krepšį; 
nesirengiau, nes tai būtų atėmę laiko; jeigu arkliai lėks taip, 
kaip važiuojant čionai, tai aš, galima sakyti, peršoksiu iš šios 
lovos į savo. Vienas arklys klusniai atsitraukė nuo lango; aš 
mečiau savo pundą į nežinią; kailiniai nulėkė per toli, tiktai 
viena rankove užsikabino už kažkokio kablio. Ką gi, gerai. Aš 
užšokau ant arklio. Pakinktai velkasi žeme, arkliai vos pririšti 
vienas prie kito, vežimas mėtosi į šalis, kailiniai velkasi iš 
paskos sniegu. 

— Oplia! - sakau aš, bet kur tau, mes lėtai kaip seniai slen- 
kame sniego dykuma; mums už nugarų ilgai skamba nauja, bet 
pavėluota vaikų giesmė. 
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Pacientai, būkit ramūs, 

Mes paguldėm jį greta! 

Aš taip niekada neparsirasiu namo; mano klestinčiai prak- 
tikai galas; įpėdinis mane apvogs, nors ir be naudos, nes manęs 
jis negali pakeisti; mano name siautėja tas bjaurus arklininkas; 
Roza jo valioje; man baisu apie tai ir pagalvoti. Nuogas, paleis- 
tas į mūsų perdėm nelabo amžiaus šaltį, su žemišku vežimu 
ir nežemiškais arkliais aš, senas žmogus, bastausi čia. Mano 
kailiniai velkasi iš paskos, ir aš negaliu jų pasiekti, ir nė vienas 
iš tų vikrių šunsnukių, mano pacientų, nė piršto nepajudina! 
Apgautas! Apgautas! Paklausiau kartą melagingo savo naktinio 
skambučio - ir jau nieko nebepataisysi. 
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GALERIJOJE 


Jeigu kokią nors paliegusią, džiovos kamuojamą raitelę ant vos 
kojas pavelkančio kuino prieš nenuilstančią publiką manieže 
mėnesių mėnesiais vaikytų negailestingai botagu mojuojantis 
šeimininkas ir verstų šuoliuoti ant arklio ratu, siųsti oro buči- 
nius, linguoti liemeniu, ir šis žaidimas, be perstogės griaudėjant 
orkestrui ir ventiliatoriams, vis tęstųsi į atsiveriančią pilką ateitį, 
lydimas nurimstančių ir vėl atsinaujinančių plojimų delnais, 
kurie iš tiesų ne delnai, o gariniai kūjai, - tai koks nors jaunas 
galerijos lankytojas galbūt pasileistų per visus aukštus ilgais 
laiptais žemyn, išbėgtų į maniežą ir, perrėkdamas visą laiką 
prisitaikančio orkestro fanfaras, suriktų. „Liaukitės!“ 

Bet taip nėra, ir graži dama, balta ir rausva, išlekia pro 
uždangą, kurią prieš ją atskleidžia išdidūs uniformuotieji; o 
direktorius, meilikaujamai ieškantis jos žvilgsnio, taip ir tirpsta 
prieš ją nuolankaus gyvulio poza; rūpestingai užkelia ją ant 
obuolmušio, lyg ji būtų labiausiai mylima anūkė, kuri leidžiasi 
į pavojingą kelionę; ir niekaip nesiryžta duoti ženklo botagu; 
pagaliau, pergalėjęs save, pliaukšteli juo; išsižiojęs bėga greta 
arklio; akylai seka raitelės šuolius; negali atsigėrėti jos meistriš- 
kumu, bando perspėti ją angliškais šūksniais; nuožmiai ragina 
žiedus laikančius arklininkus, kad būtų baisiai atsargūs; prieš 
didįjį saltomortale iškėlęs į viršų rankas maldauja orkestrą nu- 
tilti; pagaliau nukelia mažylę nuo drebančio arklio, pabučiuoja 
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ją į abu skruostus ir jam atrodo, kad publika ploja nepakanka- 
mai; o pati raitelė, jo prilaikoma, atsistojusi ant pirštų galiukų, 
apsupta dulkių, išskėtusi rankas, atlošta galva nori pasidalyti 
savo laime su visu cirku, - todėl galerijoje sėdintis žiūrovas 
padeda veidą ant barjero ir grimzdamas į baigiamąjį maršą 
kaip į sunkų sapną, pats to nesuvokdamas rauda. 
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SENAS LAPAS 


Atrodo, kad mūsų tėvynės gynyba pakankamai nepasirūpinta. 
Iki šiol mes apie tai negalvojome ir kiekvienas buvome užsi- 
ėmę savo reikalais; tačiau pastarojo meto įvykiai verčia mus 
sukrusti. 

Aikštėje priešais imperatoriaus rūmus aš turiu batų dirbtuvę. 
Vos tiktai atidaręs ją rytui brėkštant, pamatau, kad visi įėjimai 
į aikštėn sueinančias gatves užimti ginkluotų karių. Tačiau 
tai ne mūsų kareiviai, o, matyt, klajokliai iš šiaurės. Kažkokiu 
man nesuprantamu būdu jie pasiekė sostinę, nors ji ir toli nuo 
sienos. Šiaip ar taip, jie čia; ir atrodo, kad kiekvieną rytą jų vis 
daugėja. 

Likdami ištikimi savo prigimčiai, jie kuriasi po atviru dan- 
gumi, nes namų nepripažįsta. Ir daugiau nieko nedaro, tik 
galanda kalavijus, smailina strėles ir mankštinasi ant arklių. 
jie pavertė tikru tvartu. Tiesa, mes kartais bandome išbėgti iš 
savo darbo vietų ir pašalinti bent jau pačius bjauriausius nešva- 
rumus, tačiau tai darome vis rečiau, nes mūsų pastangos eina 
perniek, be to, rizikuojame pakliūti po puslaukiniais arkliais 
arba būti sužeisti bizūnų. 

Susikalbėti su klajokliais neįmanoma. Mūsų kalbos jie ne- 
supranta, o savos beveik kaip ir neturi. Tarp savęs jie bendrauja - 
kaip kuosos. Mes vis girdime tą kuosišką karksėjimą. Jie nei 
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supranta, nei domisi mūsų gyvenimo būdu, mūsų institucijo- 
mis. Todėl atsisako suprasti net ženklus. Nors tu žandikaulį, 
nors rankas iš sąnarių išsisuk, jie tavęs nesupranta ir niekada 
nesupras. Ir dažnai daro grimasas; tuomet jų akių baltymai 
išvirsta, iš burnų ima dribti putos, tačiau tai nereiškia, kad jie 
nori tuo ką nors pasakyti ar jus išgąsdinti; jie taip daro todėl, 
kad tokie yra. Ko jiems reikia, tą pasiima. Nepasakysi, kad prie- 
varta. Mes patys pasitraukiame į šalį ir viską jiems paliekame. 
Ir mano atsargomis jie pasinaudojo pasiimdami, kas jiems tiko. 
Bet aš negaliu skųstis, kai, pavyzdžiui, matau, ką jie daro su 
mėsininku, įsikūrusiu priešais, kitoje aikštės pusėje. Vos tiktai 
jis atsiveža prekių, klajokliai tuojau viską atima ir suryja. Ir jų 
arkliai ėda mėsą; dažnai raitelis guli šalia savo arklio, ir jie abu 
doroja tą patį mėsos gabalą, kiekvienas iš savo galo. Mėsininkas 
taip bijo, kad nedrįsta nebesivežti mėsos. Mes tai suprantame 
ir renkame pinigus, kad jį palaikytume. Jeigu klajokliai negaus 
mėsos, tai ką gali žinoti, kas jiems šaus į galvą; tiesa, ką gali 
žinoti, kas jiems šaus į galvą, net jeigu ir kasdien šersi mėsa. 

Andai mėsininkas pagalvojo, kad galėtų atsikratyti bent 
jau skerdimo rūpesčių, ir vieną rytą atsivedė gyvą jautį. Tegu 
daugiau taip nedaro. Aš visą valandą išgulėjau kniūbsčias ant 
žemės, pačiame tolimiausiame savo dirbtuvės kampe, susikro- 
vęs ant savęs visus drabužius, antklodes ir pagalves, kad tik 
negirdėčiau jaučio baubimo, nes iš visų pusių supuolę klajokliai 
nuo jo gyvo plėšė dantimis mėsą. Viskas kadai buvo nutilę, kai 
išdrįsau išeiti į aikštę; jie pavargę, lyg girtuokliai aplink vyno 
statinę, gulėjo aplink jaučio liekanas. 

Tada man pasirodė, kad prie vieno rūmų lango stovi pats 
imperatorius; jis niekada nesirodo išorinėse menėse ir gyvena 
tose, kurios išeina į sodą; tačiau tąkart stovėjo prie lango, bent 
jau man taip atrodė, ir nuleidęs galvą žiūrėjo į tai, kas dedasi 
aikštėje. 
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„Ir kas toliau?“ - galvojome mes. - „Ar dar ilgai turėsi- 
me kęsti šią naštą ir kančią? Imperatoriaus rūmai prisiviliojo 
klajoklius, bet neišmano, kaip juos išvaryti. Vartai užrakinti; 
sargyba, anksčiau iškilmingai atvedama ir išvedama, dabar 
slepiasi už grotuotų langų. Tėvynės gelbėjimas patikėtas mums, 
amatininkams ir prekeiviams; tačiau tokia užduotis ne mūsų 
jėgoms; mes juk niekada nesigyrėme, jog galėtume to imtis. Tai 
nesusipratimas; ir mes per jį žūstame.“ | 
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PRIEŠ ĮSTATYMĄ 


Prieš įstatymą stovi durininkas. Pas tą durininką ateina žmogus 
iš kaimo ir prašo įleisti pas įstatymą. Bet durininkas sako, kad 
negali jo įleisti. Žmogus pamąsto ir paskui klausia, ar paskui 
galėsiąs įeiti. 

— Galbūt, - atsako durininkas, - bet ne dabar. 

Kadangi pas įstatymą vedančios durys atviros ir durininkas 
pasitraukęs, žmogus pasilenkia, kad pasižiūrėtų į vidų. Duri- 
ninkas tai pamatęs nusijuokia ir sako: 

— Jeigu tau taip rūpi, pabandyk įeiti nepaisydamas mano 
draudimo. Bet žinok: aš galingas. Ir aš tiktai pats Žemiausias 
durininkas. Einant iš salės į salę, prie kiekvienos jų stovi duri- 
išsigąsi. 

Tokių sunkumų žmogus iš kaimo nenumatęs; betgi įsta- 
tymas turi būti prieinamas kiekvienam ir visada, galvoja jis, 
tačiau geriau įsižiūrėjęs į durininką, į jo kailinius, į jo didelę 
smailią nosį, į jo ilgą, skystą, juodą totorišką barzdą, nuspren- 
džia verčiau palaukti, kol gaus leidimą įeiti. Durininkas jam 
duoda kėdutę ir leidžia atsisėsti šone prie durų. Ten jis sėdi 
dienas ir metus. Jis vis bando būti įleistas ir vargina durininką 
prašymais. Durininkas jį dažnai trumpam pasikviečia, paklau- 
sinėja apie gimtinę ir daugelį kitų dalykų, tačiau jo klausimai 
abejingi, kaip didelių ponų, ir pabaigoje vis kartoja, kad dar 
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negali įleisti. Žmogus, įsidėjęs kelionėn visokių daiktų, nieko, 
net ir pačių brangiausių negaili, kad papirktų durininką. Tas 
viską ima, tačiau sako: 

- Aš imu tik todėl, kad nemanytum, jog ne viską padarei. 

Per tuos daugelį metų žmogus beveik be perstogės stebi 
durininką. Jis pamiršta kitus durininkus, ir tas pirmas jam 
atrodo vienintelė kliūtis, kad patektų pas įstatymą. Jis keikia 
nelaimingą likimą, pirmais metais beatodairiškai ir garsiai, 
vėliau, kai pasensta, tiktai murmėdamas panosėje. Jis vaikėja 
apykaklėje blusas ima ir jų prašyti, kad padėtų jam perkalbėti 
durininką. Galop jo akys nusilpsta, ir jis jau nebežino, ar aplink 
jį iš tiesų tamsiau, ar jį tiktai apgauna akys. Tačiau dabar tam- 
soje gerai mato švytėjimą, kuris visą laiką sklinda pro įstatymo 
duris. Paskui ilgai nebegyvena. Prieš mirtį sutelkia savo galvoje 
visą patirtį į vieną klausimą, kurio iki tol dar nebuvo iškėlęs 
durininkui. Jis pamoja jam, nes nebegali ištiesti stingstančio 
kūno. Durininkas turi žemai pasilenkti, nes ūgių skirtumas 
tarp jų labai pasikeitęs Žmogaus nenaudai. 

- Ką tu vėl nori sužinoti? - klausia durininkas. - Tu toks 
nepasotinamas. 

- Juk visiems reikia įstatymo, - sako žmogus, - todėl ne- 
suprantu, kaip čia yra, kad per tiek metų tiktai aš prašiausi 
įleidžiamas. 

Durininkas supranta, kad tam žmogui jau atėjo paskuti- 
nioji, todėl surinka, kad jo žodžiai dar pasiektų ano blėstančią 
klausą: 

— Čia daugiau niekas negalėjo prašytis, nes šis įėjimas buvo 
skirtas tik tau. Dabar einu jo užrakinti. 
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ŠAKALAI IR ARABAI 


Mes nakvojome oazėje. Kelionės bendrai miegojo. Pro mane 
praėjo vienas arabas, aukštas ir baltas; jis buvo pašėręs kupra- 
nugarius ir ėjo gulti. 

Aš kritau aukštielninkas į žolę; norėjau miegoti; bet negalė- 
jau; gailus šakalo staugsmas; aš vėl atsisėdau. Ir tai, kas buvo taip 
toli, staiga priartėjo. Šakalų knibždynė aplink mane; matiniame 
aukse sublizgančios, užgęstančios akys; liekni kūnai, vikriai ir 
tolygiai judantys, tarsi paklusdami botagui. 

Vienas priėjo prie manęs iš užnugario, prasispraudė pro 
pažastį, prisiglaudė, tarsi jam būtų reikėję mano šilumos, paskui 
atsistojo priešais ir prabilo, beveik akis į akį su manimi: 

— Aš esu seniausias šių vietų šakalas ir džiaugiuosi galėdamas 
tave čia pasveikinti. Aš jau buvau beveik netekęs vilties, mat mes 
be galo ilgai tavęs laukiame; mano motina laukė ir jos motina, 
ir visų jų motinos iki pat visų šakalų motinos. Patikėk! 

— Mane tai stebina, - pasakiau aš ir pamiršau uždegti malkas, 
paruoštas tam, kad savo dūmais baidytų šakalus, - labai stebiuo- 
si tai girdėdamas. Aš visai atsitiktinai atvykau čia toli iš Šiaurės 
ir nesu nusiteikęs ilgai užtrukti. Ko gi jūs norite, šakalai? 

Tarsi padrąsinti šio galbūt pernelyg malonaus atsakymo, jie 
glaudžiau apsupo mane; visi kvėpavo trumpai ir šnopuodami. 

— Mes žinome, - prabilo vyriausiasis, - kad tu atvykęs iš 
Šiaurės, į tai ir dedame savo viltis. Ten yra proto, kurio čia, 
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tarp arabų, nerasi. Supranti, iš jų šalto pasipūtimo neišskelsi 
nė kibirkštėlės proto. Jie žudo žvėris ėdesiui, o dvėselieną 
niekina. 

— Nekalbėk taip garsiai, - pasakiau, - čia pat miega arabai. 

- Tu išties svetimšalis, - tarė šakalas, - kitaip žinotum, kad 
dar niekada per visą pasaulio istoriją joks šakalas nebijojo ara- 
bo. Kodėl mes turėtume jų bijoti? Ar neužtenka to, kad esame 
pasmerkti tarp tokių gyventi? 

— Gali būti, gali būti, - pasakiau, - aš nesiimu spręsti apie 
tokius tolimus man dalykus; atrodo, jog jūsų nesantaika labai 
sena; ji, matyt, jūsų kraujyje; ir, matyt, baigsis tik krauju. 

— Tu labai protingas, - pasakė senasis šakalas, ir visi šakalai 
ėmė dar tankiau kvėpuoti; jie kvėpavo sunkiai, nors stovėjo 
nejudėdami; slogus, kartais tik sukandus dantis pakenčiamas 
kvapas sklido iš jų snukių, - tu labai protingas; tai, ką sakai, 
atitinka mūsų seną mokymą. Taigi mes atimsim jų kraują, ir 
nesantaika baigsis. 

— O! - vėl tariau aš karščiau, negu norėjau, - jie nepasiduos; 
jie būriais jus išguldys savo šautuvais. 

- Tu nesupranti mūsų, - tarė jis, - nes mąstai kaip žmogus; 
taigi taip mąstoma ir toli Šiaurėje. Mes nesiruošiame jų žudyti. 
Tiek vandens net Nile nėra, kad paskui galėtume nusiplauti 
tokią nuodėmę. Mes juk vien juos gyvus pamatę bėgam šalin, 
į tyresnį orą, į dykumą, kuri todėl ir yra mūsų tėvynė. 

Ir visi šakalai, prie kurių į tą laiką buvo prisidėję daugybė 
kitų, nuleido tarp priešakinių kojų galvas ir ėmė prausti jas 
letenomis; atrodė, tarsi jie būtų stengęsi nuslėpti pasibodėji- 
mą, tokį baisų, kad aš įmanydamas būčiau peršokęs jų ratą ir 
pabėgęs. 

- Taigi ką jūs ketinate daryti? - paklausiau ir norėjau atsi- 
stoti, bet negalėjau; du jauni žvėrys buvo iš užpakalio įsikibę į 
švarką ir marškinius; taigi buvau priverstas nejudėti. 
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- Jie laiko tavo šleifą, - rimtai paaiškino šakalas, - tai pa- 
garbos ženklas. 

— Tegu jie mane paleidžia! - sušukau gręždamasis tai į senį, 
tai į jauniklius. 

- Žinoma, paleis, - tarė senis, - jeigu tu to nori. Tačiau 
turėsi truputį pakentėti, nes jie pagal paprotį giliai suleido 
dantis ir turi lėtai atleisti nasrus. Tuo tarpu išklausyk mūsų 
prašymą. 

- Jūsų elgesys manęs tam nelabai nuteikia, - pasakiau aš. 

— Atleisk už mūsų nevėkšliškumą, - pasakė jis, pirmą kartą 
pasitelkdamas į pagalbą verksmingą savo balso toną, - mes esa- 
me vargšai žvėrys, mes turime tiktai dantis, viskam, ką norime 
daryti, blogiui ir gėriui, mums lieka vien dantys. 

- Ko gi tu nori? - paklausiau, tik truputį nuramintas. 

— Pone, - sušuko jis, o visi šakalai sustaugė; tolumoje man 
tai skambėjo kaip melodija. - Pone, tu privalai padaryti galą 
nesantaikai, dalijančiai pasaulį į dvi dalis. Tokį kaip tu mūsų 
seniai apibūdino kaip tą, kuris tai padarys. Mes turime būti 
išvaduoti nuo arabų; turėti tinkamo kvėpuoti oro; nematyti jų 
iki pat horizonto; negirdėti gailaus, arabo skerdžiamo avino 
bliovimo; tegu ramiai dvesia visa, kas gyva; kad mes galėtume 
neskubėdami viską sugerti ir nuvalyti iki pat kaulų. Švaros, tik 
švaros mums reikia, - dabar visi ėmė raudoti, kūkčioti, - kaip 
tu iškenti šiame pasaulyje, kilni širdie, gardūs viduriai? Purvas 
yra jų baltumas; purvas yra jų juodumas; siaubas yra jų barzda, 
lia ranką, jų pažastyje atsiveria pragaras. Todėl, o pone, todėl, 
o brangus pone, savo visagalėmis rankomis, savo visagalėmis 
rankomis perkirpk šiomis žirklėmis jų gerkles! 

Ir jam mostelėjus galva priėjo vienas šakalas, ant kurio ilties 
kabėjo mažos, senos surūdijusios siuvėjo žirklės. 
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— Pagaliau žirklės ir užteks! - sušuko karavano arabų va- 
das, prisėlinęs prie mūsų priešais vėją ir dabar užsimojęs savo 
milžinišku botagu. 

Visi skubiai išsilakstė, tačiau tolėliau sustojo, glaudžiai sutū- 
pė, ir buvo tiek daug, ir jie taip glaudžiai ir nejudėdami tupėjo, 
kad atrodė kaip siaura tvora, virš kurios blyksi žaltvykslės. 

— Taigi, pone, tu pamatei ir išgirdai ir šį spektaklį, - pasa- 
kė arabas ir nusijuokė taip linksmai, kiek tai leido jo genties 
santūrumas. 

— Tai tu žinai, ko nori tie žvėrys? - paklausiau aš. 

— Aišku, pone, - atsakė jis, - tai juk niekam ne paslaptis; 
nuo to laiko, kai yra arabų, šios žirklės klajoja po dykumą ir 
klajos su mumis iki pasaulio pabaigos. Jos siūlomos kiekvienam 
europiečiui, kad atliktų didį darbą; kiekvienas europietis jiems 
atrodo tam pašauktas. Tie žvėrys turi beprotišką viltį; kvailiai 
jie, tikri kvailiai. Todėl mes juos mylime; tai mūsų šunys; gražes- 
ni užjūsiškius. Pasižiūrėk, naktį nudvėsė vienas kupranugaris, 
aš liepiau jį čionai atgabenti. 

Priėjo keturi nešikai ir numetė priešais mus sunkią maitą. 
Vos tik ji atsidūrė ant žemės, šakalai ėmė kaukti. Tarsi kiek- 
vienas būtų traukiamas virve, jie artėjo, stabčiodami, pilvais 
šluodami žemę. Jie užmiršo arabus, užmiršo pyktį, juos buvo 
pakerėjęs viską pamiršti verčiantis, stiprus negyvo kūno tvaikas. 
Vienas štai jau įsikibo į kaklą ir pirmu kandimu aptiko veną. 
Tarsi maža šėlstanti pompa, būtinai ir beviltiškai užsispyrusi 
užgesinti didelį gaisrą, taip tampėsi ir trūkčiojo kiekvienas 
jo kūno raumuo. Ir štai jau visi darė tą patį, apgulę maitą it 
kalnas. 

Tada vadovas skaudžiu botagu pertraukė jiems skersai ir 
išilgai per nugaras. Jie pakėlė galvas; pusiau apsvaigę, pusiau 
bejėgiai; matė priešais save stovinčius arabus; šit gavo snukiais 
pajusti botago skonį; atšoko atgal ir pabėgėjo galiuką į šalį. 
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Tačiau kupranugario kraujas jau telkšojo ant žemės balomis, 
garavo, kūnas daugelyje vietų buvo smarkiai praplėštas. Jie 
negalėjo atsispirti; jie vėl prisėlino; vadovas vėl pakėlė botagą; 
aš nutvėriau jį už rankos. 

— Tu teisus, pone, - pasakė jis, - tegu daro savo; be to, lai- 
kas kilti. Tu juos pamatei. Nuostabūs žvėrys, ar ne? Ir kaip jie 
neapkenčia mūsų! 


65 


KASYKLOS SVEČIAI 


Šiandien pas mus buvo vyresnieji inžinieriai. Gavo kažkokį 
direkcijos pavedimą pradėti naujas štolnes ir nusileido į šachtą, 
kad atliktų pirmus matavimus. Kokie tie žmonės jauni ir kokie 
skirtingi! Jie laisvai augo, ir jau aiškiai justi jų anksti susiformavę 
charakteriai. Vienas, juodaplaukis, gyvas, taip visur ir griozdžia 
akimis. Antrasis, su bloknotu, eidamas braižo, dairosi aplink, 
lygina, užsirašinėja. 

Trečiasis, susigrūdęs rankas į švarko kišenes, kad viskas 
ant jo net braška, eina pasitempęs; laikosi oriai; jo nekantrią, 
nesutramdomą jaunatvę rodo tik nuolatinis lūpų kramtymas. 

Ketvirtasis neprašytas kažką aiškina trečiajam; jis mažesnis 
už aną, lapsi greta lyg gundytojas ir iškėlęs į viršų smilių vis 
dėsto apie viską, kas pakliūva į akis. 

Penktajam, matyt, vyriausiam pagal rangą, nieko šalia ne- 
reikia; jis tai užbėga į priekį, tai atsilieka; ir visi prie jo derinasi; 
jis išblyškęs ir silpnas; jo akys įkritusios nuo atsakomybės; ir 
jis vis kelia susimąstęs prie kaktos ranką. 

Šeštasis ir septintasis eina truputį susikūprinę, sukišę krūvon 
galvas, petys petin ir kažką jiems rūpima šnabždasi; jeigu čia 
būtų ne mūsų šachta ir ne mūsų štolnė žemės gelmėse, tai galė- 
tum pamanyti, kad tie kaulėti, bebarzdžiai, bulvianosiai ponai 
yra jauni dvasininkai. Vienas vis tyliai juokiasi murkdamas kaip 
katinas; kitas irgi šypsodamasis vadovauja pokalbiui, laisvąja 
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ranka užduodamas jam kažkokį taktą. Kaip tvirtai tiedu ponai 
jaučiasi savo vietose ir kiek jau spėję, nepaisant savo jaunystės, 
nusipelnyti mūsų kasyklos labui, kad dabar, vykstant tokiai 
svarbiai apžiūrai, savo viršininko akyse gali ramiausiai varinėti 
pašalines kalbas arba bent jau tokias, kurios nėra susijusios su 
dienos užduotimi. O gal, nepaisant juoko ir tariamo išsiblaš- 
kymo, jie labai gerai pastebi, kas reikalinga. Mums sunku apie 
tokius ponus ką nors tiksliai pasakyti. 

Kita vertus, vis dėlto negalima neigti, kad, pavyzdžiui, aštun- 
tasis nepalyginamai daugiau užsiėmęs darbu už tuodu ir visus 
kitus čia esančius ponus. Jis viską turi paliesti ranka ir visur 
pabelsti plaktuku, kurį tai išsitraukia iš kišenės, tai vėl įsikiša. 
Kartais jis, nepaisydamas savo prašmatnaus kostiumo, atsiklau- 
pia į purvą ir pabeldžia į žemę, paskui vėl, vien tiktai eidamas 
pro šalį, į sienas ir štolnės viršų. Kartą jis išsitiesė kiek ilgas ir 
guli nejudėdamas; mes pamanėme, kad atsitiko kas nors bloga; 
bet paskui staiga pašoko trūktelėjęs savo lieknu kūnu. Taigi vėl 
tiktai tyrinėjo. Mes tarėmės pažįstą savo kasyklą ir jos akmenis, 
ir mums nesuprantama, ką tas inžinierius taip tyrinėja. 

Devintasis stumia priešais save kažką panašaus į vaikiš- 
ką vežimėlį, kuriame sudėti matavimo prietaisai. Tai be galo 
brangūs aparatai, suvynioti į minkštutę vatą. Tą vežimėlį galėtų 
stumti tarnas, bet jam tai nepatikėta; čia reikia inžinieriaus ir jis 
tai, matyt, mielai daro. Jis čia, atrodo, jauniausias ir galbūt net 
nemoka naudotis visais aparatais, jis nenuleidžia nuo jų akių ir 
dėl to kartais atrodo, kad tuoj trenksis vežimėliu į sieną. 

Bet yra dar vienas inžinierius, kuris eina greta vežimėlio ir 
neleidžia to padaryti. Jis, matyt, puikiai nusituokia apie aparatus 
ir, atrodo, yra tikrasis jų šeimininkas. Tarpais, nestabdydamas 
vežimėlio, paima kokio nors aparato dalį, pažiūri pro ją, atsuka 
arba prisuka, papurto ir pabeldžia į ją, prisideda prie ausies ir 
pasiklauso; ir pagaliau, vežimėlio stūmikui paprastai stovint, 
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labai atsargiai padeda tą mažą, iš tolo vos matomą daiktelį 
atgal į vežimėlį. Tas inžinierius truputį valdingas, tačiau toks 
yra tiktai dėl aparatų. Jam tylomis pamojus pirštu, mes turime 
per dešimt metrų nuo vežimėlio pasitraukti į šalį, net tenai, 
kur nėra kur trauktis. 

Paskui tuodu ponus eina nieko neveikiantis tarnas. Ponai, 
kadangi tiek daug visko žino, aišku, seniai nusikratę bet kokio 
pasipūtimo, o tarnas jį, atrodo, susirinkęs. Laikydamas vieną 
ranką už nugaros, o kita priekyje glostydamas auksuotas savo 
livrėjos sagas ir ploną jos gelumbę, jis vis linksi tai į dešinę, tai 
į kairę, lyg mes būtume su juo sveikinęsi, o jis būtų atsakinėjęs, 
arba lyg būtų įsitikinęs, kad mes jam nusilenkėme, o jis iš savo 
aukštybių negalėtų to patikrinti. Aišku, kad mes jam nesilenkė- 
me, ir vis dėlto, žiūrint į jį, atrodo, kad mūsų kasyklos direkcijos 
tarnas nemažas ponas. Jam už nugaros mes, aišku, juokiamės, 
bet ir griaustinio trenksmas nepriverstų jo atsigręžti, todėl jis 
mums vis dėlto lieka šiokia tokia mįslė. 

Šiandien daugiau beveik nedirbame; pertrauka pernelyg 
užtruko; toks vizitas ilgam atitraukia nuo darbo. Pernelyg 
rūpi palydėti tuos ponus akimis į štolnės tamsą, kurioje jie visi 
dingsta. Be to, mūsų pamaina greitai baigiasi; mes nebepama- 
tysime jų grįžtančių. 
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GRETIMAS KAIMAS 


Mano senelis mėgo kartoti: „Gyvenimas toks trumpas! Dabar 
mano atmintyje jis taip susitraukęs krūvon, kad aš, pavyzdžiui, 
vargiai suprantu, kaip jaunas žmogus gali ryžtis joti į gretimą 
kaimą, nebijodamas - apie galimą nelaimę nekalbu, - kad net 
normalaus, visiškai laimingai besiklostančio gyvenimo tokiai 
kelionei toli gražu gali neužtekti.“ 
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IMPERATORIAUS ŽINIA 


Imperatorius - pasakojama - Tau, būtent Tau, pasigailėti- 
nam bėdžiui, menkam nuo imperatoriškos saulės į tolimiau- 
sią nuošalę pasprukusiam šešėliui, kaip tik Tau imperatorius 
gulėdamas mirties patale pasiuntė žinią. Žygūnui jis liepė 
atsiklaupti prie lovos ir pašnabždėjo tą žinią į ausį; jis laikė ją 
tokia svarbia, kad liepė persakyti į ausį jam. Ir linktelėjęs galvą 
patvirtino, kad persakyta teisingai. Ir matant visiems jo mirties 
stebėtojams - visos trukdančios sienos nugriautos ir ant plačiai 
ir aukštai iškilusių atvirų laiptų ratu stovi imperijos didžiū- 
nai, - visų jų akyse išsiunčia žygūną. Žygūnas tuojau leidžiasi 
kelionėn; tai tvirtas, ištvermingas žmogus; atkišdamas į priekį 
tai vieną, tai kitą ranką jis braunasi pro minią; jeigu sutinka 
pasipriešinimą, parodo sau į krūtinę, kur kabo saulės ženklas; 
jis lengvai kaip niekas kitas juda pirmyn. Tačiau minia tokia 
didelė; jai tiesiog nėra nei galo, nei krašto. Jeigu atsivertų laisvas 
laukas, jis skriste skirstų, ir netrukus tu išgirstum palaimingą 
jo kumščių beldimą į Tavo duris. Bet kaip jis veltui vargsta, 
užuot pabeldęs; vis tebesibrauna per vidinių rūmų menes; jis 
niekada jų nepereis; o jeigu ir pereis, tai nieko nelaimės; tada 
reikės prasibrauti laiptais žemyn; ir jeigu tai padarys, nieko 
nelaimės; tada jam reikės pereiti kiemus, o po tų kiemų aplink 
juos esančius antruosius rūmus; ir vėl laiptus ir kiemus; ir vėl 
rūmus; ir taip toliau tūkstantmečius; ir jeigu pagaliau ištrūks 
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pro išorinius vartus - tačiau taip niekada, o niekada nebus, - 
prieš jį pirmiausia atsivers sostinė, pasaulio vidurys, aukštai 
supiltas iš savo nuosėdų. Niekas iš čia neišeis, juo labiau su 
mirusiojo žinia. - Tačiau tu sėdi prie savo lango ir prasimanai 
ją, atėjus vakarui. 
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ŠEIMOS GALVOS RUŪPESTIS 


Vieni sako, kad žodžio „odradekas“ kilmė slaviška, ir bando tuo 
remdamiesi paaiškinti jo atsiradimą. Kiti vėl mano, kad jo kilmė 
vokiška, ir jis tiktai patyręs slavišką įtaką. Abu aiškinimai netvir- 
ti, ir tai, matyt, leidžia daryti išvadą, jog nė vienas nėra teisingas, 
juolab kad nė vienas neatskleidžia to žodžio prasmės. 

Aišku, niekas nesiimtų tokių tyrimų, jeigu iš tiesų nebūtų 
tokio padaro, kurio pavadinimas „odradekas“. Iš pirmo žvilgs- 
nio jis panašus į plokščią žvaigždės pavidalo siūlų ritę ir iš tiesų 
atrodo padengtas siūlais; tiesa, tai tik kažkokie sutraukyti, 
seni, suraišioti, tarpusavyje susipynę ir susivėlę įvairių rūšių 
ir spalvų siūlai. Tačiau tai ne vien ritė - iš žvaigždės vidurio 
išlindęs skersinis pagaliukas, o prie jo stačiu kampu prijung- 
tas dar vienas. Pastarasis pagaliukas vienoje pusėje ir vienas 
žvaigždės kampas kitoje visam tam dariniui leidžia stovėti lyg 
ant dviejų kojų. 

Peršasi mintis, jog anksčiau jis turėjo kažkokią tikslingą 
formą ir dabar yra tiesiog sulūžęs. Tačiau, atrodo, taip nėra; bent 
jau nesama tokių ženklų; niekur nematyti žymių ar lūžimo vie- 
tų, kurios ką nors tokio rodytų; visas tas darinys atrodo bepras- 
miškas, tačiau savaip išbaigtas. Daugiau apie jį, beje, negalima 
pasakyti, nes odradekas be galo judrus ir nesugaunamas. 

Jis būna tai palėpėje, tai laiptinėje, tai koridoriuose, tai 
prieškambaryje. Kartais jo nematai ištisus mėnesius; tuomet, 
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matyt, būna persikėlęs į kitus namus; bet paskui vėl būtinai 
grįžta į mūsų. Kartais, kai išeini pro duris ir jis kaip tik būna 
prisiglaudęs apačioje prie turėklų, jį maga užkalbinti. Aišku, 
tada neduodi sunkių klausimų ir elgiesi su juo - pats jo ma- 
žumas taip verčia - kaip su vaiku. „Kuo tu vardu? - klausi 
jo. „Odradekas“, - atsako jis. „O kur tu gyveni?“ - „Pastovios 
gyvenamos vietos neturiu“, - atsako jis ir nusijuokia; tačiau tai 
toks juokas, kurį įmanoma išgauti be plaučių. Jis skamba maž- 
daug kaip nukritusių lapų šnarėjimas. Tuo pokalbis paprastai 
baigiasi. Beje, net ir tokių atsakymų ne visada sulauki; dažnai 
jis ilgai tyli kaip medis, toks jis, atrodo, ir yra. 

Aš veltui suku galvą, kas jo laukia. Argi jis gali numir- 
ti? Viskas, kas miršta, iš pradžių turi kažkokį tikslą, kažkokį 
užsiėmimą ir per tai nusidėvi; apie odradeką to nepasakysi. 
Vadinasi, ir po mano vaikų ir mano vaikų vaikų kojomis jis 
kada nors nusiris nuo laiptų, vilkdamas iš paskos siūlą? Jis, 
atrodo, niekam nekenkia; bet mintis, kad jis mane pergyvens, 
mane labai skaudina. 
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VIENUOLIKA SUNŲ 


Aš turiu vienuolika sūnų. 

Vyriausiasis iš pažiūros labai neišvaizdus, bet rimtas ir 
protingas; nepaisant to, aš jo nelabai vertinu, nors kaip vaiką 
myliu ne mažiau už visus kitus. Jo vidus, manding, ribotas; jis 
nežiūri nei į dešinę, nei į kairę, nei į tolį; jo mintys visą laiką 
sukasi ratu ir, pasakyčiau, vietoje. 

Antrasis gražus, lieknas, gerai sudėtas; į jį miela malonu 
žiūrėti, kai stovi fechtuotojo poza. Jis taip pat protingas, be 
to, matęs pasaulio; jis daug žino, ir dėl to net gimtinės gamta 
jam, atrodo, daugiau sako negu tiems, kurie niekur nėra buvę. 
Beje, šį pranašumą jis turi ne dėl to ir net nesvarbiausia dėl 
to, kad yra daug keliavęs, o daugiau dėl įgimto bruožo, gerai 
žinomo tiems, kurie bando mėgdžioti jo šuolius į vandenį 
— keli persivertimai ore ir drąsus, užtikrintas pasinėrimas. 
Drąsos ir noro jiems užtenka tiktai iki tramplino galo, paskui, 
užuot šokę, mėgdžiotojai staiga sustoja ir kaltai iškelia į viršų 
rankas. - Nepaisant to (tokiu sūnumi reikėtų tiktai džiaugtis), 
kai kas jame man nepatinka. Jo kairė akis truputį mažesnė už 
dešinę ir dažnai mirksi; menkas trūkumas, kas be ko, jis netgi 
pabrėžia jo būdą, be jo veidas neatrodytų toks ryžtingas, ir tie, 
kurie žino jo neprieinamą uždarą būdą, vargu ar priekaištaus 
jam dėl tos mažesnės mirksinčios akies. Tiktai man, tėvui, ji 
nepatinka. Mane, aišku, skaudina ne tas fizinis jo trūkumas, o 
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kažkoks jį atitinkantis dvasios netolygumas, kažkoks jo kraujyje 
klaidžiojantis nuodas, kažkoks nesugebėjimas įvykdyti man 
vienam regimą jo gyvenimo misiją. Tačiau, kita vertus, kaip 
tik tas bruožas mus artina; nes tas jo trūkumas yra visos mūsų 
šeimos trūkumas, šiame sūnuje pasireiškiantis ypač ryškiai. 

Trečiasis sūnus toks pat gražus, tačiau tai ne tas grožis, ku- 
ris man patinka. Tai dainininko grožis: ryški burna; svajingos 
akys; galva, kuriai, kad išryškėtų, reikia drapiruotės; pernelyg 
išgaubta krūtinė; lengvai pakylančios ir pernelyg lengvai nu- 
sileidžiančios rankos; manieringos, nes nepajėgiančios nešti 
kojos. Be to, jo balsui trūksta skambumo; jis apgauna tik aki- 
mirką; priverčia žinovą suklusti; tačiau netrukus išsikvepia. 
Kitas galbūt tokį sūnų visiems kaišiotų panosėn, o aš linkęs 
laikyti šešėlyje; jis pats iš jo nesiveržia, bet ne todėl, kad žino 
savo trūkumus, o iš nekaltumo. Be to, jaučiasi svetimas mūsų 
laike; gimęs mūsų šeimoje, o jaučiąsis tarsi dar ir kitos šeimos, 
kurios amžiams netekęs, narys, todėl dažnai būna paniuręs ir 
niekas jo negali pralinksminti. 

Mano ketvirtasis sūnus galbūt pats draugingiausias iš visų. 
Tikras savo meto vaikas, visiems suprantamas, abiem kojom 
stovi ant visiems bendros žemės, ir kiekvienas nori jam.link- 
telėti galva. Galbūt tas bendras pripažinimas suteikia jo būdui 
kažkokio lengvumo, judesiams kažkokio laisvumo, jo spren- 
dimams kažkokio nerūpestingumo. Kai kuriuos jo posakius 
maga kartoti ir kartoti, tiesa, tik kai kuriuos, nes apskritai 
jam vėlgi galima prikišti tą patį pernelyg didelį lengvumą. Jis 
panašus į žmogų, kuris stebėtinai lengvai pašoka, lyg kregždė 
perskrodžia orą vien tam, kad paskui kaip visiškas niekas nu- 
kristų į dulkes. Tokios mintys kartina man gyvenimą, žiūrint 
į šį sūnų. 

Penktasis sūnus mielas ir geras; jis žadėjo daug mažiau, negu 
padarė; jis buvo toks nežymus, kad jo tiesiog nepastebėdavai; 
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tačiau kai ko gyvenime pasiekė. Jeigu manęs kas paklaustų, 
kaip, man būtų sunku atsakyti. Galbūt nekaltybei lengviau 
skverbtis per stichijas, siaučiančias šiame pasaulyje, ir jis iš- 
ties nekaltas. Galbūt pernelyg su kiekvienu malonus. Galbūt 
pernelyg. Prisipažinsiu: aš nekaip jaučiuosi, kai jį man giria. 
Juk nieko nėra lengviau, kaip girti tą, kuris taip vertas pagyrų, 
kaip mano sūnus. 

Šeštasis mano sūnus bent jau iš pirmo žvilgsnio atrodo gi- 
lesnės prigimties už visus kitus. Melancholiškas ir kartu plepys. 
Todėl su juo nelengva. Jeigu pralaimi, nugrimzta į didžiausią 
neviltį, o jei laimi, tai neužsičiaupia, varo ir varo apie tai. Ta- 
čiau jame yra kažkokios pasiaukojamos aistros; kartais vidury 
šviesios dienos lyg apdujęs vaikšto plėšomas savo minčių. Jis 
neserga, priešingai, yra labai puikios sveikatos, tačiau kartais 
svirduliuoja, ypač tamsoje, tačiau apsieina be pagalbos, nepar- 
griūna. Galbūt dėl to kaltas jo fizinis išsivystymas - jis ne pagal 
savo metus aukštas. Todėl apskritai negražus, nors kai kas jame 
labai gražu, pavyzdžiui, rankos ir kojos. O kakta negraži; tiek 
oda, tiek kaulai atrodo kažkokie susiraukšlėję. 

Septintasis sūnus man galbūt artimesnis už visus kitus. 
Žmonės jo prideramai neįvertino; nesupranta jo savotiško 
sąmojo. Aš jo nepervertinu; žinau, jis nėra kažin kas; jeigu pa- 
saulis turėtų vien tą trūkumą, kad nepakankamai vertina mano 
sūnų, jam nieko nebūtų galima prikišti. Tačiau mano šeimoje 
tas sūnus svarbus. Jame jungiasi nepasitenkinimo ir tradicijų 
gerbimo dvasia, bent jau man atrodo, kad jame tai susilieja į 
neatskiriamą visumą. Tiesa, jis pats mažiausiai išmano, ką su ta 
visuma daryti; ateities rato jis neišjudins, tačiau šis jo polinkis 
kažkuo žvalinantis, kažkuo viltingas; aš norėčiau, kad jis turėtų 
vaikų, o šie vėlgi vaikų. Deja, šis noras atrodo neįvykdomas. 
Dėl kažkokio man suprantamo, tačiau nepageidaujamo pasi- 
tenkinimo savimi, kuris, beje, sudaro puikią antitezę aplinkinių 
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vertinimui, jis amžinai šlaistosi vienas, nekreipia dėmesio į 
merginas ir nepaisant to niekada neliūdi. 

Pats didžiausias mano rūpestis yra aštuntasis sūnus, nors aš, 
tiesą sakant, nežinau kodėl. Jis žiūri į mane kaip į svetimą, kai 
tuo tarpu aš jaučiuosi prie jo tvirtai tėviškai prisirišęs. Laikas 
daug ką užglaistė; tačiau anksčiau aš negalėjau apie jį ramiai 
galvoti. Jis eina savo keliais; yra nutraukęs su manimi bet ko- 
kius ryšius; ir, aišku, visur praeis su savo kieta makaule, mažu 
atletišku kūnu, tiktai jo kojos vaikystėje buvo silpnos, tačiau tai, 
matyt, jau praeitis. Anksčiau aš dažnai norėjau jį grąžinti atgal, 
paklausti, kaip jam sekasi, kodėl jis taip šalinasi tėvo ir ko iš 
tiesų siekia, bet dabar jis taip toli ir tiek laiko praėję, kad tegu 
viskas taip ir lieka, kaip yra. Esu girdėjęs, kad jis vienintelis iš 
mano sūnų augina barzdą; ji vargu ar jį puošia, tokį mažą. 

Mano devintasis sūnus labai elegantiškas ir svajingų, moteris 
taip viliojančių akių. Jos tokios mielos, kad ir mane suviliotų, jei 
nežinočiau, jog užtenka vien drėgnos kempinės, kad nubrauk- 
tum tą nežemišką blizgesį. Tačiau tas berniukas ypatingas tuo, 
kad visai nenori ką nors sugundyti; jam užtektų visą gyvenimą 
gulėti ant kanapos ir eikvoti savo žvilgsnį spoksojimui į lubas 
arba, dar geriau, slėpti jį po vokais. Toje mėgstamoje padėtyje 
jis kalba mielai ir nekvailai; glaustai ir vaizdžiai; tačiau tik tam 
tikrose ribose; ir jeigu jas peržengia, o tai neišvengiama dėl jų 
siaurumo, jo kalbos pasidaro visiškai tuščios. Jas sustabdytum 
rankos mostu, jei turėtum vilties, kad jo mieguistos akys tą 
mostą pastebės. 

Mano dešimtasis sūnus laikomas nenuoširdžiu. Aš nei vi- 
siškai neigsiu šią nuomonę, nei jai visiškai pritarsiu. Reikia 
tik pamatyti, kaip jis vaikšto su jo amžiui tarytum nebūdinga 
iškilme, su visada iki viršaus susagstytu surdutu, su sena, bet 
rūpestingai išvalyta juoda skrybėle, sustingusiu veidu, truputį 
atkištu į priekį smakru, sunkiai ant akių nuleistais vokais, o 
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kartais net su pridėtais prie burnos dviem pirštais, - ir būtinai 
pagalvosi - čia tai bent apsimetėlis! Bet reikia paklausyti, kaip 
jis kalba! Suprantamai, apgalvotai; trumpai ir aiškiai; nekant- 
riai ir gyvai kirsdamas visus klausimus; su stebėtinu, savaime 
suprantamu ir linksmu pritarimu tam, kas vyksta aplinkui; su 
pritarimu, verčiančiu ištempti kaklą ir pakelti galvą. Daugelį 
žmonių, laikančių save dideliais išminčiais, dėl to, jų žodžiais, 
mano sūnaus išorė atstūmė, o kalbos paskui pritraukė. Bet yra 
ir tokių, kuriems jo išorė nedaro įspūdžio, o kalbos atrodo 
veidmainiškos. Aš, kaip tėvas, nenoriu spręsti, tačiau turiu 
prisipažinti, jog pastaroji nuomonė man atrodo įtikimesnė už 
ankstesnes. 

Mano vienuoliktasis sūnus trapaus sudėjimo, jis galbūt sil- 
pniausias iš mano sūnų, tačiau tai apgaulingas silpnumas; mat 
kartais jis gali būti tvirtas ir ryžtingas, bet ir tokiomis akimir- 
komis silpnumas išlieka vyraujančiu jo bruožu. Tačiau tai ne 
gėdingas silpnumas, o tai, kas mūsų žemėje laikoma silpnumu. 
Argi, pavyzdžiui, ne silpnumas yra pasiruošimas nuskristi - juk 
tai ir svyravimas, ir netikrumas, ir plazdėjimas? Kažko tokio 
esama mano sūnuje. Tokios savybės tėvo, aišku, nedžiugina; juk 
jos aiškiai veda prie šeimos iširimo. Kartais jis žiūri į mane, lyg 
norėdamas pasakyti: „Aš tave pasiimsiu, tėvai!“ Ir aš galvoju: 
„Tu paskutinis, kuriam aš patikėčiau savo likimą.“ Ir jis man 
tarsi atsako žvilgsniu: „Ką gi, kad ir taip.“ 

Tokie tad mano vienuolika sūnų. 
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BROLŽUDYSTĖ 


Paaiškėjo, kad nužudymas vyko šitaip: 

Šmaras, žudikas, tos mėnesėtos nakties devintą valandą 
atsistoja ties kampu ten, kur Vezė, jo auka, iš gatvelės, kur buvo 
jo kontora, turėjo įsukti į gatvelę, kur jis gyveno. 

Šaltas, visus šiurpinantis oras. O Šmaras buvo tiktai su 
plonu mėlynu kostiumu; be to, atsegtu švarku. Jis nejautė šal- 
čio; ir visą laiką judėjo. Savo žudymo įrankį, pusiau durklą, 
pusiau virtuvinį peilį, laikė paruoštą, tvirtai suspaudęs rankoje. 
Šmarui to neužteko; jis taip smogė juo į grindinio akmenis, 
kad pažiro žiežirbos; paskui, matyt, pasigailėjo; ir ėmė taisyti 
ašmenis braukydamas jais į bato padą lyg smuiko stryku, taip, 
stovėdamas ant vienos kojos, palinkęs į priekį, vienu metu 
klausėsi ir peilio braukymo į batą garso, ir to, kas vyksta toje 
lemtingoje gatvelėje. | 

Kodėl tai pakentė Paladė, kaimynas, viską matęs pro gretimo 
namo trečio aukšto langą? Kas supras tą žmogišką sielą! Pasi- 
kėlęs apykaklę, susiveržęs ant didelio pilvo chalatą, purtydamas 
galvą, jis žiūrėjo žemyn. 

O už penkių namų, kitoje gatvės pusėje, ponia Vezė, už- 
simetusi ant naktinių marškinių lapės kailinius, dairosi savo 
vyro, šįvakar neįprastai užtrukusio darbe. 


Brolžudystė 79 


Pagaliau suskamba Vezės kontoros durų skambutis, pernelyg 
garsiai kaip durų skambučiui, jis nuaidi per visą miestą, pakyla 
į dangų, ir Vezė, uolus nakties darbininkas, išeina į lauką, dar 
nematomas anoje gatvelėje, bet jau paskelbęs apie savo išėjimą 
skambučiu; ir šaligatvis ima skaičiuoti jo ramius žingsnius. 

Paladė gerokai persisveria pro langą; kad tik ko nors nepra- 
žiopsotų. Ponia Vezė, nuraminta skambučio, užtrenkia langą, 
jo stiklas suskamba. O Šmaras atsiklaupia; kadangi visa kita 
kol kas dar uždengta, veidu ir rankomis jis prisiglaudžia prie 
akmenų; ten, kur viskas šąla, Šmarui karšta. 

Kaip tik prie sienos, skiriančios gatveles, Vezė sustoja, tik- 
tai barzda jau išlindusi iš už kampo. Akimirkos užgaida. Jo 
žvilgsnį patraukė nakties dangus, tamsiai mėlynas ir auksinis. 
Jis nerūpestingai pasitaiso plaukus kilstelėdamas skrybėlę; 
niekas ten viršuje nesujuda, kad praneštų jam apie artimiausią 
ateitį; viskas lieka savo beprasmiškose nesuvokiamose vietose. 
Ir iš esmės visai protinga, kad Vezė eina toliau, bet jis eina ant 
Šmaro peilio. 

— Veze! - surinka Šmaras, jis stovi pasistiebęs, ranką iškėlęs 
į viršų, peilį pakreipęs žemyn. - Veze! Veltui laukia Julija! 

Ir iš dešinės į kaklą, ir iš kairės į kaklą ir trečiąsyk giliai 
į pilvą smeigia Šmaras. Vandens žiurkė, perpjauta, išleidžia 
panašų garsą kaip Vezė. 

- Viskas! - sako Šmaras ir meta į gretimo namo sieną peilį, 
tą nereikalingą kruviną balastą. - Ak, ta žudymo palaima! Pa- 
lengvėjimo ir įkvėpimo jausmas bėgant svetimam kraujui! Veze, 
senas nakties šešėli, drauge, sugėrove, tu geriesi į tamsų gatvės 
dugną. Kodėl tu neesi vien kraujo pripildyta pūslė, kuri sprogusi 
išnyksta be pėdsako! Bet ne viskas būna, kaip nori, ne visos 
gražiausios svajonės išsipildo, tavo sunkūs palaikai guli čia, jau 
neprieinami spyriams. Ką gi reiškia tavo nebylus klausimas? 
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Paladė, springdamas savo kūno nuodais, išlekia pro dvivėrės 
duris. 

— Šmarai! Šmarai! Aš viską mačiau, niekas neliko nepaste- 
bėta. 

Paladė ir Šmaras tiriamai žiūri į vienas kitą. Paladė trium- 
fuoja, Šmarui darosi nejauku. 

Ponia Vezė, apsupta kaimynų, pasenusiu nuo siaubo veidu 
pribėga prie jų. Jos kailiniai atsilapoję, ji priglunda prie Vezės, 
jos vienmarškinis kūnas priklauso jam, jos lyg kapinių veja abu 
apdengę kailiniai priklauso miniai. 

Šmaras, dusdamas nuo gerkle kylančio mirtino blogumo, 
įsikniaubia į petį policininkui, kuris jį skubiai veda šalin. 
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SAPNAS 


Jozefas K. susapnavo: 

Buvo graži diena ir K. panoro pasivaikščioti. Bet vos tiktai 
žengęs porą žingsnių atsidūrė kapinėse. Ten buvo daug visokių 
labai įmantrių, nepraktiškai vingiuotų takelių, tačiau žengęs ant 
vieno iš jų, jis ėmė greitai juo slysti pirmyn, tarsi nešamas srau- 
nios srovės. Jau iš tolo jo akį patraukė šviežias kapo kauburys, 
ties kuriuo panoro sustoti. Tas kauburys tarsi traukė jį, ir jam 
rūpėjo kuo greičiau prie jo atsidurti. Tarpais jis išnykdavo iš 
akių, nes jį užstodavo vėliavos, besiplaikstančios ir viena į kitą 
besiplakančios vėliavos; vėliavnešių jis nematė, tačiau atrodė, 
jog ten šventiškai gyva. 

Vis dar tebežvelgdamas į tolį, jis staiga pamatė tą patį kau- 
burį visai šalia, prie takelio, jau vos ne už savęs. Jis greitai šoko 
į žolę, bet vos tiktai koja atsispyrė nuo tolyn bėgančio takelio, 
jis neteko pusiausvyros ir parpuolė kaip tik priešais kauburį ant 
kelių. Už kapo stovėjo du vyrai ir laikė ore paminklinę lentą; 
pamatę K.., jie įsmeigė ją į Žemę, ir ji liko stovėti kaip įmūryta. 
Tada iš už krūmo išlindo trečias, kurį K. tuojau palaikė daili- 
ninku. Jis buvo tiktai su kelnėmis ir nerūpestingai užsagstytais 
marškiniais; ant galvos turėjo aksominę beretę; rankoje laikė 
paprastą pieštuką ir jau eidamas braižė ore kažkokias figūras. 

Tuo pieštuku ėmė braižyti plokštės viršų; plokštė buvo labai 
aukšta, jam net nereikėjo pasilenkti, nebent tiktai pasiduoti 
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į priekį, nes trukdė tarp jo ir plokštės esantis kauburys, ant 
kurio jis nesiryžo lipti. Tad taip jis ir stovėjo - ant pirštų galų 
ir remdamasis kaire ranka į plokštę. Jam kažkokiu ypatingu 
būdu pavyko paprastu pieštuku išgauti jame auksines raides; jis 
parašė: „Čia ilsisi...“ Kiekviena raidė buvo ryški ir graži, giliai 
įrėžta ir iš gryno aukso. Parašęs tuos du žodžius jis atsigręžė 
atgal į K.; K., labai godžiai sekęs, kas rašoma, beveik nekreipė 
vėl ėmėsi darbo, bet jam nesisekė, kažkas trukdė, jis nuleido 
pieštuką ir vėl atsigręžė į K. Dabar ir K. pažvelgė į dailininką 
ir pamatė, kad jis labai sutrikęs, bet negalėtų pasakyti, kodėl 
taip yra. Visas ankstesnis jo gyvenimas buvo išnykęs. K. dėl to 
irgi sutriko; jie pasikeitė bejėgiais žvilgsniais; atrodė, kad tarp 
jų iškilo bjaurus nesusipratimas, kurio nė vienas negali paša- 
linti. Čia visai nelaiku ėmė skambėti mažas kapinių koplyčios 
varpas; dailininkas pamojavo iškelta ranka, ir jis nutilo. Tačiau 
po valandėlės vėl suskambo; šįsyk labai tyliai ir tuojau vėl nu- 
tilo, be jokio raginimo; atrodė, lyg jis tiktai būtų bandęs balsą. 
Dailininko nesėkmė taip sugraudino K., kad jis ėmė raudoti ir 
ilgai kūkčiojo, užsidengęs veidą rankomis. Dailininkas palaukė, 
kol K. nusiramins, ir tada ryžosi, nematydamas kitos išeities, 
rašyti toliau. Pirmas trumpas jo brėžis K. buvo tarsi išganymas, 
tačiau dailininkas aiškiai dirbo tarsi per jėgą — jam nebesisekė 
taip gražiai rašyti, o svarbiausia, atrodo, pasibaigė auksas, brė- 
žis išėjo blyškus ir negrabus, tiktai raidė labai didelė. Tai buvo 
„J', liko tiktai ją pabaigti, kai dailininkas piktai spyrė į kapo 
kauburį, ir žemė pažiro į šalis. K. pagaliau jį suprato; prašyti, 
kad atleistų, .buvo jau vėlu; jis įsirausė į žemę visais dešimčia 
pirštų, ir nesutiko beveik jokio pasipriešinimo; viskas atrodė iš 
anksto paruošta; kauburys padarytas tiktai dėl akių; po plonu 
žemės sluoksniu atsivėrė didelė duobė statmenais kraštais, į 
kurią K. nugrimzdo, apverstas ant nugaros švelnios tėkmės. Kai 
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jį jau apgaubė neperžvelgiama tamsa ir tiktai galva dar buvo 
pakelta ant ištempto kaklo, akmenį viršuje jau puošė riebios 
jo vardo raidės. 

Sužavėtas to vaizdo K. pabudo. 
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PRANEŠIMAS AKADEMIJAI 


Aukštieji akademijos ponai! 

Jūs suteikėte man garbę paragindami pateikti akademijai 
pranešimą apie mano ankstesnį beždžionišką gyvenimą. 

Deja, negaliu įvykdyti jūsų prašymo. Beveik penkeri metai 
skiria mane nuo beždžionystės, kalendoriškai tai galbūt trum- 
pas laiko tarpas, tačiau be galo ilgas, kad įveiktum šuoliais, kaip 
tai padariau aš, kartais padedamas puikių žmonių, klausydamas 
jų patarimų, lydimas orkestro muzikos, tačiau apskritai vienas, 
nes visa palyda, vaizdžiai kalbant, buvo toli už barjero. Man 
nieko nebūtų pavykę pasiekti, jeigu būčiau atkakliai laikęsis 
praeities, jaunystės prisiminimų. Svarbiausias mano priesakas 
buvo atsikratyti bet kokio užsispyrimo; aš, laisva beždžionė, 
susitaikiau su savo jungu. Tačiau, kita vertus, per tai nuo ma- 
nęs vis labiau tolo atsiminimai. Iš pradžių - jeigu žmonės būtų 
norėję - būčiau galėjęs grįžti į savo praeitį per tokio pločio 
vartus kaip visą žemę gaubiantis dangus, tačiau sulig kiekvienu 
mano priverstinės raidos šuoliu jie vis žemėjo ir siaurėjo; aš vis 
geriau ir jaukiau jaučiausi žmonių pasaulyje; uraganas, pūtęs 
man į nugarą iš praeities, vis labiau rimo: šiandien iš jo liko 
tik vėjelis, vėsinantis mano padus; ir plyšys tolumoje, per kurį 
jis eina ir per kurį aš kažkada atėjau, pasidarė toks mažas, kad 
aš, jei apskritai užtektų jėgų ir valios ligi jo nubėgti, likčiau be 
kailio besistengdamas pro jį pralįsti. Atvirai šnekant, nors ir 
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labai mėgstu apie tai vaizdžiai kalbėti, jūsų beždžioniškosios 
praeities periodas, ponai, nebus tolimesnis už maniškį. Ir pa- 
dus jis kutena visiems, vaikštantiems šia žeme: tiek mažoms 
šimpanzėms, tiek dideliems achilams. 

Tačiau labai siaura prasme aš galbūt galiu įvykdyti jūsų 
prašymą ir net su dideliu malonumu tai padarysiu. Pirmiausia 
ko aš išmokau, buvo paduoti ranką; rankos padavimas rodo 
nuoširdumą; tad leiskite šiandien, kai esu pasiekęs savo gyve- 
nimo zenitą, atvirai pasisakyti apie tą pirmą rankos padavimą. 
Akademijai tai nebus labai svarbu ir toli gražu neduos to, ko iš 
manęs tikimasi ir ko aš, kad ir turėčiau geriausių norų, negaliu 
pasakyti, - bet vis dėlto nurodys svarbiausias gaires, kaip buvusi 
beždžionė prasiskverbė į žmonių pasaulį ir jame įsitvirtino. 
Tačiau, aš, žinoma, viso to, ką sužinosite, nepasakočiau, jei 
visiškai nepasitikėčiau savim ir jeigu vieta varjetė scenose man 
nebūtų garantuota. 

Aš esu kilęs iš Aukso Kranto. Kalbėdamas apie savo pa- 
gavimą, esu priverstas remtis kitų pasakojimais. Hagenbeko 
firmos ekspedicija - su jos vadovu aš, beje, paskui esu išgėręs 
ne vieną butelį gero raudonojo vyno - laukė pasaloje pakrantės 
krūmuose, kai aš vakare sykiu su būriu beždžionių atbėgau prie 
girdyklos. Jie šovė, ir man vieninteliam kliuvo; buvau sužeistas 
dviem kulkomis. 

Viena kliudė skruostą; ta žaizda buvo lengva, tačiau paliko 
raudoną pliką randą, davusį man bjaurų, visiškai netinkantį, 
tiesiog beždžioniškai sugalvotą Raudonojo Pėterio vardą, tarsi 
nuo seniai nudvėsusio, kai kur žinomo, dresuoto beždžionės 
Pėterio skirčiausi tik ta raudona skruosto dėme. Tačiau tai 
tarp kitko. 

Antra kulka įsmigo žemiau klubo. Žaizda buvo sunki, tai 
ji kalta, kad aš ir šiandien truputį šlubuoju. Neseniai skaičiau 
straipsnį vieno iš tų dešimties tūkstančių šunsnukių, kurie 
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puldinėja mane laikraščiuose: girdi, mano beždžioniška pri- 
gimtis dar ne visiškai pergalėta; tai rodąs tas faktas, kad atėjus 
lankytojams aš mėgstąs nusimauti kelnes ir demonstruoti su- 
žeidimo vietą. Tam tipui reikėtų po vieną nutraukti visus tos 
rankos, su kuria rašė, pirštus. Aš, aš galiu nusimauti kelnes prieš 
ką noriu; juk tada nieko daugiau nepamatysi, tiktai išpuoselėtą 
kailį ir randą, likusį - šiuo konkrečiu atveju pavartosiu šį žodį, 
tik prašau mane teisingai suprasti, - po to niekšiško šūvio. 
Viskas aiškiai matyti; man nėra ko slėpti; kai reikia ginti tiesą, 
kiekvienas, siekiantis didžių tikslų, pamiršta gražias manieras. 
O jeigu tas rašeiva atėjus svečiui nusimautų kelnes, viskas, 
žinoma, atrodytų kitaip, ir aš jam patarčiau nuo to susilaikyti. 
Tad tegu jis atstoja nuo manęs su savo pamokymais! 

Po tų šūvių aš atsikvošėjau narve Hagenbeko garlaivio tar- 
pudenyje - čia po truputį prasideda mano paties prisiminimai. 
Tai buvo ne keturių, o trijų sienų narvas, ketvirtąją atstojo 
dėžė, prie kurios buvo pritvirtintos anų grotos. Narvas buvo 
per žemas atsistoti ir per siauras atsisėsti. Todėl aš tupėjau 
sulenktais, amžinai drebančiais keliais, beje, matyt, todėl, kad 
iš pradžių nenorėjau nieko matyti ir visą laiką geidžiau tik 
tamsos, buvau atsigręžęs į dėžę, ir grotų virbai man rėžėsi į 
nugarą. Manoma, kad iš pradžių taip laikyti laukinius žvėris 
yra geriausia, ir šiandien, remdamasis savo patirtimi negaliu 
nuneigti, kad žmogaus požiūriu tai tiesa. 

Tačiau tada taip nemaniau. Pirmą kartą gyvenime neturėjau 
išeities, bent jau tiesioginės; tiesiai prieš mane buvo dėžė tvirtai 
suleistomis lentomis. Tiesa, tarp jų buvo vienas plyšys, kurį 
pastebėjęs sukaukiau iš kvailo džiaugsmo, tačiau pro jį net ne- 
galėjau prakišti uodegos ir neįstengiau praplatinti, panaudojęs 
visą savo beždžionišką jėgą. 

Kaip vėliau teko girdėti, aš labai mažai triukšmavau, ir iš to 
buvo padaryta išvada, kad arba greitai nusibaigsiu, arba, jeigu 
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įstengsiu išgyventi pirmą, kritišką metą, labai gerai pasiduosiu 
dresūrai. Aš išgyvenau tą metą. Duslus kūkčiojimas, skausmin- 
gas blusinėjimasis, tingus kokoso riešuto laižymas, galvos dau- 
žymas į dėžės sieną, liežuvio rodymas, kai kas arčiau prieidavo, 
buvo pirmieji mano naujo gyvenimo užsiėmimai. Tačiau kad 
ir ką dariau, mane buvo apėmęs vienas jausmas: išeities nėra. 
Tuometinius savo beždžioniškus jausmus šiandien, žinoma, 
galiu perduoti tik žmogiškais žodžiais ir jais perduodu, ir nors 
negaliu pasiekti pirmykštės beždžioniškos tiesos, ji yra netoli, 
tuo galima neabejoti. 

Iki tol turėjau tiek daug išeičių, o dabar jokios. Aš atsidū- 
riau akligatvyje. Jeigu mane būtų prikalę, mano laisvė nuo to 
nė kiek nebūtų sumažėjusi. O kodėl? Kiek nori draskykis kojų 
tarpupirščius, vis tiek nesuprasi. Spausk nugara virbus, kad jie 
tave beveik perpjautų perpus, vis tiek nesuprasi. Aš neturėjau 
išeities, bet reikėjo ją rasti, kitaip negalėjau gyventi. Amžinai 
priešais matydamas tą dėžę, būčiau tikrai nudvėsęs. Tačiau 
beždžionėms Hagenbeko garlaivyje privalu būti priešais dėžės 
sieną - todėl lioviausi buvęs beždžionė. Aiški, puiki išvada, 
prie kurios kažkaip priėjau savo pilvu, mat beždžionės mąsto 
pilvu. 

Bijau, kad jūs neteisingai suprasite, ką aš laikau išeitim. 
Tą Žodį aš vartoju pačia paprasčiausia ir tiesiausia prasme. 
Ir sąmoningai nesakau „laisvė“. Aš turiu galvoje ne tą didų 
visiškos laisvės jausmą. Kaip beždžionei jis man galbūt buvo 
pažįstamas, ir aš esu sutikęs žmonių, kurie tokios laisvės trokšta. 
Kai dėl manęs, aš nei tada, nei šiandien nereikalavau laisvės. 
Tarp kitko: dėl laisvės žmonės pernelyg dažnai apsigaudinėja. 
Ir tiek laisvė, tiek nusivylimas ja laikomas vienu iš kilniausių 
jausmų. Dažnai varjetė prieš savo pasirodymą palubėje ant 
trapecijos matydavau kokią nors artistų porą. Jie siūbuodavosi, 
supdavosi, šokinėdavo; lėkdavo vienas kitam į rankas, vienas 
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dantimis laikydavo kitą už plaukų. „Ir tai yra žmonių laisvė, - 
galvodavau aš, - savavalis judėjimas.“ Koks pasityčiojimas iš 
šventos prigimties! Bet koks pastatas sugriūtų nuo beždžionijos 
juoko, išvydus tokį vaizdą. 

Ne, laisvės aš nenorėjau. Tiktai išeities; dešinėj, kairėj, kur 
nors; neturėjau jokių kitų norų; tegu išeitis bus ir tariama; mano 
noras mažas, todėl ir nusivylimas nebus didelis. Žengti žings- 
nį į priekį, į priekį! Kad tik nestovėčiau iškeltomis rankomis, 
prispaustas prie dėžės sienos. 

Šiandien man aišku: jei ne didžiulė vidinė ramybė, aš nieka- 
da nebūčiau ištrūkęs. Iš tiesų, jei ne ramybė, užplūdusi mane po 
kelių dienų ten, laive, aš galbūt nieko nebūčiau pasiekęs. Tačiau 
kita vertus, už ją, matyt, turiu būti dėkingas laivo žmonėms. 

Tai vis dėlto buvo geri žmonės. Aš su malonumu ir dabar 
prisimenu jų sunkius žingsnius, aidėjusius man snūduriuo- 
jant. Jie buvo įpratę viską daryti labai lėtai. Jei kuris norėdavo 
pasitrinti akis, keldavo ranką taip, lyg prie jos būtų pririštas 
sunkiausias svarstis. Jų pokštai būdavo šiurkštūs, bet nuošir- 
dūs. Juokas visuomet buvo sumišęs su grėsmingu, tačiau nieko 
nereiškiančiu kosuliu. Visuomet jie turėdavo burnoje ką nors 
išspjauti ir spjaudavo kur pakliūdavo. Visuomet skųsdavosi, kad 
mano blusos peršoka ant jų, tačiau ant manęs dėl to niekada 
labai nepykdavo; mat žinojo, kad mano kailyje blusos veisiasi 
ir kad jos šokinėja; ir su tuo reikia taikstytis. Turėdami laisvo 
laiko, keli kartais susėsdavo aplink mane pusračiu; jie beveik 
nekalbėdavo, tiktai tarpais ką nors vienas kitam sumurmėda- 
vo; išsitiesę ant dėžių rūkydavo pypkes; ir plekšnodavosi per 
kelius man vos tiktai krustelėjus; kartais kuris nors paimdavo 
pagalį ir kasydavo man tas vietas, kur man patikdavo. Jeigu 
šiandien kas pakviestų plaukti tuo laivu, tai aš, žinoma, ne- 
sutikčiau, bet pripažįstu ir tai, kad jo tarpudenį prisimenu ne 
vien nemaloniai. 
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Ramybė, apėmusi mane tarp tų Žmonių, visų pirma saugojo 
nuo bandymų bėgti. Šiandien man atrodo, kad aš bent jau nu- 
tuokiau, jog turiu rasti išeitį, jeigu noriu likti gyvas, tačiau ta 
išeitis neturi būti susijusi su bėgimu. Aš nebežinau, ar galėjau 
pabėgti, bet manau, kad taip; beždžionei visuomet turi būti 
įmanoma pabėgti. Dabar mano dantys tokie, kad turiu jau sau- 
gotis krimsdamas paprasčiausius riešutus, o tada tikrai būčiau 
ilgainiui įstengęs perkrimsti durų spyną. Tačiau nė nebandžiau. 
Ką tuo būčiau pasiekęs? Mane būtų vėl sugavę, vos tik iškišusį 
į lauką galvą, ir įgrūdę į dar bjauresnį narvą; arba gal būčiau 
spėjęs nepastebėtas prasmukti pas kitus žvėris, pavyzdžiui, 
pas smauglius, ir uždusęs jų glėbyje; arba gal man būtų pavykę 
nusigauti iki denio ir peršokti turėklus, tada būčiau valandėlę 
pasisupęs vandenyno paviršiuje ir prigėręs. Beviltiška! Aš ne- 
svarsčiau taip žmogiškai, tačiau, veikiamas aplinkos, elgiausi 
taip, lyg būčiau svarstęs. 

Nesvarsčiau, bet, matyt, viską ramiai stebėjau. Mačiau, kaip 
tie žmonės vaikšto po laivą, vis tais pačiais veidais, kartodami 
tuos pačius judesius, dažnai man atrodydavo, kad matau vie- 
ną ir vis tą patį žmogų. Jis arba jie vaikšto laisvai. Man ėmė 
šmėkščioti prieš akis didis tikslas. Niekas man nežadėjo, kad 
grotos bus pakeltos, jeigu pasidarysiu toks kaip jie. Niekas 
nieko nežada, jeigu siekiai atrodo neįmanomi. Tačiau jeigu jie 
vis dėlto pasirodo įmanomi, tai paskui ir pažadų atsiranda kaip 
tik ten, kur jų anksčiau nesitikėjai. Beje, tų Žmonių gyvenimas 
manęs niekuo labai neviliojo. Jeigu mane būtų viliojusi pirma 
minėta laisvė, aš tikrai būčiau pasirinkęs vandenyną, o ne išeitį, 
įžvelgiamą drumstose tų žmonių akyse. Kas be ko, aš tik ilgai 
juos stebėjęs pradėjau galvoti apie tokius dalykus, taigi vien 
kaupiami stebėjimai teikė mano siekiams tam tikrą kryptį. 

Kaip lengva buvo pamėgdžioti žmones. Spjaudytis išmo- 
kau jau pirmomis dienomis. Ir mes spjaudydavomės į veidus: 
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skirtumas tik tas, kad aš paskui savo veidą nusilaižydavau, o jie 
ne. Pypkę netrukus rūkiau kaip senis; o jeigu dar pagrūsdavau 
pirštu tabaką jos galvutėje, tai visas tarpudenis leipdavo iš 
laimės; tiktai skirtumo tarp tuščios ir prikimštos pypkės ilgai 
nesupratau. 

Sunkiausia buvo priprasti prie degtinės. Jos kvapas mane py- 
kino; stengiausi kaip įmanydamas; tačiau reikėjo kelių savaičių, 
kad pergalėčiau save. Į šias mano vidines kovas žmonės kažko- 
tų žmonių, tačiau vienas, pamenu, vis ateidavo, vienas arba su 
draugais, dieną ir naktį, įvairiu metu, atsistodavo priešais mane 
su buteliu ir imdavo mokyti. Jis nesuprato manęs, jis norėjo 
įspėti mano būties mįslę. Lėtai atkimšdavo butelį ir žiūrėdavo 
į mane, sekdamas, ar aš supratau; prisipažįstu, aš visuomet 
spoksodavau su pašėlusiu instinktyviu dėmesiu; tokio mokinio 
joks mokytojas niekur neras; atkimšęs butelį, jis pakeldavo jį 
prie burnos; aš įsmeigdavau akis į jo gurklį; jis linkteldavo, 
patenkintas manimi, ir prisidėdavo butelį prie lūpų; aš, ne- 
kantraudamas ir neturėdamas vilties jam prilygti, apsiteršiau 
narve, ir tai jį vėl labai pradžiugindavo; ir jis atkišdavo butelį į 
priekį, plačiu mostu prinešdavo prie lūpų ir išgerdavo, pernelyg 
demonstratyviai atsilošęs, vienu atsikvėpimu. Aš, išsekęs nuo 
to, ką mačiau, nebegalėdavau daugiau žiūrėti ir stovėdavau 
bejėgiškai pakibęs ant grotų, o jis, baigęs teorinę pamokos dalį, 
glostydavosi pilvą ir šaipydavosi. 

Tada prasidėdavo praktinė dalis. Bet ar aš nebūdavau pakan- 
kamai išsekęs nuo teorinės? Aišku, kad taip. Bet ką padarysi. 
Todėl kaip išmanydamas imdavau atkištą butelį; drebėdamas 
ištraukdavau kamštį; kai tai pavykdavo, pamažu atsirasdavo 
jėgų; pakeldavau butelį, ir mane jau sunkiai galėjai atskirti nuo 
mokytojo; prisidėdavau jį prie lūpų ir - ir mesdavau su pasi- 
bjaurėjimu į šalį, nors jis būdavo tuščias ir tik dvokdavo degtine, 
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nuliūdindamas savo mokytoją, pats dar labiau nuliūsdamas; nei 
jo, nei manęs netenkino tai, kad numetęs butelį neužmiršdavau 

Pamokos dažnai taip ir baigdavosi. Tačiau savo mokytojo 
garbei turiu štai ką pasakyti: jis ant manęs nepykdavo; tiesa, 
kartais prikišdavo prie kailio degančią pypkę ir laikydavo, kol 
kur nors, sunkiai pasiekiamoje vietoje imdavo rūkti, bet paskui 
vėl užgesindavo savo milžiniška gera ranka; jis nepykdavo ant 
manęs, suprasdavo, kad mes toj pačioj pusėj kaunamės su mano 
beždžioniška prigimtimi ir kad mano dalia sunkesnė. 

Užtat kaip paskui džiaugėmės abu, kai vieną vakarą didelio 
žiūrovų būrio akyse - matyt, buvo kokia nors šventė, nes grojo 
gramofonas ir tarp jūreivių vaikščiojo karininkas, - paslapčiom 
nutvėriau netyčia priešais narvą paliktą degtinės butelį, žiūrovų 
vis įdėmiau stebimas ištraukiau kamštį, prisidėjau prie burnos 
ir nedelsdamas, nesiraukydamas, kaip prityręs gėrėjas, užver- 
tęs į viršų apvalias akis, judindamas gurklį, tikrų tikriausiai jį 
ištuštinau; ir jau nebe kaip į kampą užspeistas, o kaip tikras 
meistras numečiau šalin; tiesa, užmiršau pasiglostyti pilvą; 
užtat, paklusdamas neįveikiamam norui, kadangi buvau tarsi 
kažkieno verčiamas, kadangi man sukasi galva, trumpai tariant, 
riktelėjau „sveiki!“, riktelėjau žmogiškai, sulig tuo peršokau į 
žmonių bendriją ir jos atsaką: „Tik pamanykit, jis kalba! Tai 
pajutau kaip bučinį visu savo prakaitu trykštančiu kūnu. 

Kartoju: man visai nerūpėjo mėgdžioti žmones; aš juos 
mėgdžiojau todėl, kad ieškojau išeities, vien todėl. Ir ta pergalė 
man dar mažai ką davė. Balsą tuojau vėl praradau; jį atgavau tik 
po kelių mėnesių, o bjaurėtis degtine ėmiau dar labiau. Tačiau 
kryptį vis dėlto pasirinkau galutinai. 

Kai Hamburge buvau atiduotas pirmam dresuotojui, greitai 
supratau, kad prieš mane dvi galimybės: zoologijos sodas arba - 
varjetė. Aš nesvyravau. Tariau sau: dėk visas pastangas, kad 
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pakliūtum į varjetė: tai išeitis, zoologijos sodas - tik naujas 
narvas; jeigu į jį pakliūsi, būsi žuvęs. 

Ir aš mokiausi, ponai. Ak, kai reikia, tai mokaisi; kai nori 
rasti išeitį, tai mokaisi; mokaisi nieko nepaisydamas. Pats save 
paragindamas bizūnu; kruvinai susičaižydamas, jeigu bent kiek 
ožiuodavausi. Beždžioniška prigimtis iš manęs kūliais išdulkėjo 
ir dingo, mano mokytojas nuo to vos pats nesubeždžionėjo, ne- 
trukus turėjo liautis mane mokęs ir atsidūrė ligoninėje. Laimė, 
netrukus iš jos grįžo. 

Man reikėjo daug mokytojų, net kelių vienu metu. O kai 
labiau įtikėjau savo gabumais, kai visuomenė pastebėjo mano 
pažangą ir ateitis ėmė šviesėti, pats ėmiau samdytis mokytojus, 
susodindavau juos penkiuose kambariuose ir mokydavausi pas 
visus, be perstogės lakstydamas iš vieno kambario į kitą. 

Ak, toji pažanga! Tas mokslo spindulių skverbimasis iš visų 
pusių į bundančias smegenis! Nesiginu: tai mane džiugino. 
Bet ir prisipažįstu: aš nepervertinau savo pasiekimų jau tada, 
o juo labiau šiandien. Didžiausiomis, kokių ligšiol žemėj nie- 
kas neįdėjo, pastangomis, pasiekiau vidutinio europiečio lygį. 
Apskritai tai galbūt nieko nereiškia, tačiau vis dėlto yra šis tas, 
nes padėjo man išlįsti iš narvo ir rasti šią ypatingą išeitį, išėjimą 
į Žmonių visuomenę. Yra toks puikus vokiškas posakis: įlįsti į 
krūmus; aš taip ir padariau - įlindau į krūmus. Aš neturėjau 
kito kelio, niekada nereikia pamiršti, kad į laisvę man kelio 
nebuvo. | 

Atsigręždamas į savo nueitą kelią ir tą tikslą, kurį sau kėliau, 
aš nei džiaugiuosi, nei liūdžiu. Susikišęs rankas į kišenes, pasi- 
statęs ant stalo vyno butelį, pusiau gulom, pusiau sėdom kiūtau 
supamojoje kėdėje ir žiūriu pro langą. Jeigu ateina svečias, aš 
priimu jį kaip pridera. Mano impresarijus sėdi prieškambaryje; 
kai paskambinu, jis ateina ir išklauso, ką pasakau. Vakarais 
beveik visuomet pasirodau scenoje ir turiu tokį pasisekimą, 
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kad geresnio vargu ar galima tikėtis. Kai vėlai naktį grįžtu iš 
banketų, mokslinių draugijų, malonių pobūvių, namie manęs 
laukia maža pusiau dresuota šimpanzė, ir aš ja beždžioniškai 
pasidžiaugiu. Dienomis jos nenoriu matyti; mat jos žvilgsnyje 
atsispindi sutrikusio dresuoto žvėries pamišimas; jį matau tik 
aš, bet negaliu jo pakęsti. 

Apskritai aš vis dėlto pasiekiau, ko norėjau. Negalima pa- 
sakyti, kad neapsimokėjo stengtis. Iš anksto sakau, manęs 
apskritai nedomina žmonių nuomonė, aš tiktai informuoju, 
tiktai pranešu, ir jums, aukštieji akademijos ponai, pasakiau 
vien tai, ką žinojau. 
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RAITAS ANT KIBIRO 


Anglys baigėsi; kibiras tuščias; semtuvas nereikalingas; krosnis 
alsuoja šalčiu; kambarys kiaurai peršalęs; priešais lempą me- 
džiai sukaustyti šerkšno; dangus - lyg sidabrinis skydas prieš 
tą, kuris maldauja jo pagalbos. Man reikia prasimanyti anglių; 
nejau imsiu ir sušalsiu; už manęs gailesčio nepripažįstanti kros- 
nis, priešais mane - toks pat dangus, todėl man reikia mitriai 
prasmukti tarp jų ir paprašyti pagalbos anglininko. Tačiau 
įprastiems mano prašymams jis jau kurčias; man reikia labai 
tiksliai išaiškinti, kad nebeturiu nė dulkelės anglių ir kad jis 
man dėl to kaip saulė danguje. Aš turiu ateiti pas jį kaip elgeta, 
kuris kriokdamas iš bado atšliaužia numirti ant ponų namų 
slenksčio ir virėja pasigailėjusi atiduoda jam kavos tirščius; kaip 
tik todėl anglininkas niršdamas, tačiau paklusdamas įsakymui 
„Nežudyk!“ įmes man į kibirą semtuvą anglių. 

Pats mano pasirodymas turi tai nulemti; todėl aš atjosiu ant 
kibiro. Raitas ant kibiro, vietoj pavadžių laikydamas rankeną, 
sunkiai kliuvinėdamas ties posūkiais, nusileidžiu laiptais že- 
myn; tačiau apačioje mano kibiras pakyla, puiku, puiku; kupris, 
gulėjęs ant žemės, ir gavęs varovo lazda per šoną nepakyla pa- 
sipurtęs puikiau už jį. Mes lygia risčia jojame sušalusia gatve; 
aš dažnai iškylu iki antro aukšto; niekuomet nenusileidžiu iki 
namų durų. Ir prie to rūsio, kur anglininkas skrebena plunks- 
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na prie savo staliuko, esu iškilęs ypač aukštai; kad nebūtų per 
karšta, jis pravėręs duris. 

- Anglininke! - šaukiu aš nuo šalčio užkimusiu balsu, ap- 
sigaubęs savo kvapo dūmų tumulais, - anglininke, būk geras, 
duok man truputį anglių. Mano kibiras jau taip tuščias, kad 
galiu ant jo joti. Būk toks malonus. Kai tik turėsiu, atsiteisiu. 

Anglininkas prisideda prie ausies ranką. 

- Ar man nepasigirdo? - klausia jis per petį žmonos, kuri 
sėdi ant šiltasuolio ir mezga. - Ką? Pirkėją turiu? 

— Aš nieko negirdėjau, - sako žmona, ramiai pūtuodama 
virš virbalų, maloniai jausdama nugara šilumą. 

- Taip, - šaukiu aš, - čia aš, senas ir ištikimas jūsų pirkėjas, 
tik dabar be pinigo. 

- Ne, žmona, - sako anglininkas, - ten kažkas yra; aš nega- 
lėjau taip apsirikti; tai turi būti senas, labai senas pirkėjas, kad 
moka taip sujaudinti širdį. 

— Kas tau, vyre? - sako žmona ir akimirką nustoja megzti, 
prisideda rankdarbį prie krūtinės. - Nieko nėra, gatvė tuščia, 
visi mūsų pirkėjai aprūpinti; mes galėtume kelias dienas užsi- 
daryti ir pailsėti. 

— Bet juk aš čia, raitas ant kibiro! - šaukiu aš, ir bejausmės 
šalčio ašaros aptraukia migla mano akis. - Pažiūrėkite į viršų 
ir iškart mane pamatysite; aš prašau semtuvo anglių; jei duosite 
du, aš būsiu devintame danguje. Visi kiti pirkėjai jau aprūpinti. 
Tai ir man mestelkite į kibiriuką! 

— Ateinu, - sako anglininkas, ir jau ropšis savo trumpomis 
kojomis rūsio laiptais į viršų, bet žmona jį pasiveja, ir sulaiko 
už rankos ir sako: 

— Niekur neik. Jeigu taip užsispyrei, tai aš einu. Pamiršai, 
kaip baisiai šiąnakt kosėjai? Reikia, kad tiktai pasivaidentų 
kokia nauda, ir tu viską pamiršti - žmoną, vaikus ir savo svei- 
katą. Aš nueisiu. 
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— Tada pasakyk jam visas rūšis, kokių turime sandėlyje; 
kainas aš tau šūktelsiu pavymui. 

— Gerai, - sako žmona, ir išeina iš rūsio į gatvę ir, aišku, 
iškart mane pamato. 

- Žemai lenkiuosi, ponia anglininkiene, - šaukiu aš, - tiktai 
semtuvėlį anglių; va kibiras; aš pats parsigabensiu namo; sem- 
tuviuką pačių prasčiausių. Aš, aišku, už viską susimokėsiu, tik 
vėliau, tik vėliau. 

Kaip gražiai skamba tas žodis „vėliau“ ir kaip harmoningai 
susilieja su vakaro varpais, kurie kaip tik pradeda skambėti 
gretimoje varpinėje! 

— Ko gi jam reikia? - šaukia anglininkas. 

— Nieko, - atsiliepia žmona, - čia nieko nėra; aš nieko ne- 
matau, nieko negirdžiu; tiktai šešias išmušė ir mes užsidarom. 
Baisus šaltis; rytoj, matyt, bus daug darbo. 

Ji nieko negirdi ir nieko nemato; nepaisant to, atsiriša pri- 
juostę ir bando ja mane nupūsti šalin. Deja, jai tai pavyksta. 
Mano kibiras turi visas gero ristūno savybes; tik pastovumo 
neturi; pernelyg lengvas; moteriškos prikyštės mostas jam 
atplėšia kojas nuo Žemės. 

— Aktu, pikčiurna! - rikteliu aš nulėkdamas, o ji, sukdamasi 
eiti atgal, pusiau paniekinamai, pusiau patenkinta pamoja ran- 
ka, - pikčiurna! Aš prašiau tiktai semtuvėlio prasčiausių anglių, 
o tū man nedavei. 

Ir pakylu į amžinų ledynų sritį, ir amžiams dingstu. 


BADAUTOJAS 


PIRMASIS SIELVARTAS 


Vienas oro gimnastas, rodęsis ant trapecijos - žinia, jog po 
didelių varjetė kupolais rodomas menas yra vienas sunkiausių 
iš prieinamų žmonėms - iš pradžių vien tiktai dėl noro tobulėti, 
vėliau iš tironišku tapusio įpročio savo gyvenimą sutvarkė taip, 
kad kol dirbo tame pačiame teatre, nuo trapecijos nenulipdavo 
nei dieną, nei naktį. Visus jo, beje, labai kuklius poreikius pa- 
dėjo tenkinti besikeičiantys tarnai, budėję apačioje ir pakeldavę 
ir nuleisdavę tamtyč sukonstruotuose induose viską, ko reikėjo 
viršuje. Ypač didelių sunkumų aplinkiniams toks gyvenimo 
būdas nekėlė; tiktai per kitus programos numerius truputį 
trikdė tai, kad jis, to negalima buvo paslėpti, liko viršuje, nors 
tokiu metu jis paprastai nejudėdavo, ir kad vieno kito žiūrovo 
žvilgsnis vis tiek nuklysdavo į jį. Tačiau teatrų direkcijos už tai 
atleisdavo, nes jis buvo nepaprastas, nepakeičiamas artistas. Be 
to, aišku, suprato, kad jis taip gyvena ne dėl kaprizo ir tiktai 
taip gali nuolatos būti geros formos, tiktai taip išlaikyti savo 
meną tobulą. 

Ir šiaip viršuje buvo sveika, o šiltuoju metų laiku, kai ap- 
linkui būdavo atidaromi visi šoniniai kupolo langai ir sykiu su 
šviežiu oru į blandžią patalpą galingai įsiverždavo saulė, tuomet 
ten būdavo netgi gražu. Tiesa, su žmonėmis bendravo nedaug, 
tiktai kartais virvinėmis kopėčiomis pas jį užsiropšdavo koks 
nors kolega gimnastas, tada abu sėdėdavo ant trapecijos, kairėje 
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ir dešinėje atsirėmę į virves, ir plepėdavo, arba darbininkai tai- 
sydavo stogą ir per atidarytą langą persimesdavo su juo vienu 
kitu žodžiu, arba gaisrininkas tikrindavo avarinį apšvietimą 
viršutinėje galerijoje ir šūkteldavo jam ką nors pagarbaus, bet 
mažai suprantamo. Šiaip aplink jį buvo tylu, tiktai kartais koks 
nors tarnautojas, užklydęs, tarkim, pavakare į tuščią teatrą, 
susimąstęs nukreipdavo akis į beveik jam nepasiekiamą aukš- 
tį, kur gimnastas, nežinodamas, kad yra stebimas, darė savo 
pratimus ar ilsėjosi. 

Taip jis būtų galėjęs ramiai sau gyventi, jeigu ne neišvengia- 
mos kelionės iš vienos vietos į kitą, kurios jį be galo vargino. 
Tiesa, jo impresarijus pasirūpindavo tuo, kad oro gimnastas 
kuo mažiau be reikalo kentėtų: važiavimui per miestus būdavo 
naudojami lenktyniniai automobiliai, kuriais naktį ar anksti 
rytą lėkdavo pačiu didžiausiu greičiu, tačiau, aišku, nepakan- 
kamu nekantraujančiam gimnastui; traukinyje jam būdavo 
užsakoma atskira kupė, kurioje oro gimnastas važiuodavo labai 
varganomis, bet vis dėlto į jo įprastą gyvenimą šiek tiek pana- 
šiomis sąlygomis - viršuje, bagažui skirtame tinkle; būsimų 
gastrolių vietoje trapecija teatre būdavo pakabinama dar prieš 
atvykstant artistui, be to, būdavo plačiai atlapojamos visos į te- 
atro patalpas vedančios durys, išlaisvinami visi koridoriai, ir vis 
dėlto pačios maloniausios akimirkos impresarijaus gyvenime 
būdavo tos, kai gimnastas užkeldavo koją ant virvinių kopėčių 
ir kaipmat pagaliau vėl atsidurdavo ant savo trapecijos. 

Kad ir kiek kelionių impresarijui jau buvo nusisekę, kie- 
kviena nauja jam buvo nemaloni, nes tos kelionės, nekalbant 
jau apie visa kita, vis dėlto pragaištingai veikė oro gimnasto 
nervus. | 

Kartą jie vėl važiavo kartu, artistas gulėjo bagažo tinkle ir 
snūduriavo, impresarijus sėdėjo priešais kampe prie lango ir 
skaitė knygą, ir artistas staiga kreipėsi į jį. Impresarijus tuojau 
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visas sukluso. Gimnastas kramtydamas lūpas pasakė, kad nuo 
šiol jo pratimams reikės nebe vienos, o dviejų trapecijų, ka- 
bančių viena priešais kitą. Impresarijus su tuo tuojau sutiko. 
O oro gimnastas, tarsi norėdamas parodyti, kad impresarijaus 
sutikimas reiškia tiek pat mažai, kiek būtų reiškęs nesutikimas, 
pasakė, kad jis nuo šiol niekada ir jokiomis aplinkybėmis ant 
vienos trapecijos nedirbs. Atrodė, kad vien pagalvojus, jog 
taip kada nors galėtų atsitikti, jį ėmė šiurpas. Impresarijus, 
delsdamas ir jį stebėdamas, darsyk pareiškė, kad su viskuo 
sutinka, dvi trapecijos esančios geriau negu viena, ir šiaip ši 
nauja konstrukcija būsianti naudinga, nes suteiksianti progra- 
mai šviežumo. Tuomet oro gimnastas staiga apsipylė ašaromis. 
Impresarijus, baisiai persigandęs, prišoko prie jo ir paklausė, 
kas atsitiko, o negavęs atsakymo, užsilipo ant suolo, paglostė 
artistą ir priglaudė jo skruostą prie savo, tad artisto ašaros tekėjo 
ir antjo. Bet artistas tiktai po ilgų klausinėjimų ir meilikavimų 
kūkčiodamas pasakė: 

- Laikytis tiktai už vieno skersinio - argi tai gyvenimas! 

Dabar impresarijui buvo jau lengviau paguosti artistą; jis 
pažadėjo iš pat pirmos stoties telegrafuoti į būsimų gastrolių 
vietą dėl antros trapecijos; priekaištavo sau, kad taip ilgai vertė 
artistą dirbti tiktai ant vienos, dėkojo jam ir labai gyrė, kad 
pagaliau atkreipė jo dėmesį į tą trūkumą. Impresarijui pama- 
žu pavyko nuraminti oro gimnastą, ir jis vėl galėjo eiti į savo 
kampą. Tačiau pats nenusiramino ir labai susirūpinęs slapčia 
pro knygos viršų stebėjo oro gimnastą. Jeigu jį pradėjo kamuoti 
tokios mintys, tai ar gali jos kada nors visai išsisklaidyti? Ar 
jos vis nestiprės? Ar jos nepavojingos gyvybei? Ir impresarijui 
atrodė, kad jis iš tiesų mato, kaip dabar tarsi ramiai miegančio, 
nustojusio raudoti artisto vaikiškai lygioje kaktoje ima ryškėti 
pirmosios raukšlės. 
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MAŽA MOTERIS 


Tai maža moteris; iš prigimties gana liekna, bet dėvi smarkiai 
suveržtą korsetą; aš visuomet matau ją su ta pačia suknele, ji 
iš gelsvai pilkos, šiek tiek į medieną panašios medžiagos ir su 
šiek tiek tos pačios spalvos kutų arba sagų pavidalo karulių; 
ji visuomet be skrybėlės, šviesūs blyškūs plaukai lygūs ir ne 
išsitaršę, o labai įdomiai palaidi. Kad ir labai susiveržusi, ji itin 
judri ir dažnai net tuo piktnaudžiauja, ypač mėgsta įsiremti 
rankomis į šonus ir stebėtinai greitai pasisukti liemeniu į šalį. 
Jos rankų įspūdį galiu perduoti tiktai pasakydamas, kad gyve- 
nime dar nemačiau taip ryškiai nuo vienas kito atskirtų pirštų 
kaip jos; tačiau tai visiškai normali ranka, be jokių anatominių 
nukrypimų. 

Ta maža moteris labai manimi nepatenkinta, ji visada turi 
man ką prikišti, nuolat aš jai ką nors negerai darau, erzinu 
ją kiekviename žingsnyje; jeigu mano gyvenimą būtų galima 
padalyti į smulkias dalis ir kiekvieną jų vertinti atskirai, tai 
kiekviena tokia dalelė ją erzintų. Aš dažnai galvojau, kodėl ją 
taip erzinu; tarkime, kad viskas manyje prieštarauja jos sko- 
niui, jos teisingumo jausmui, jos įpročiams, jos pažiūroms, jos 
viltims - esama tokių nesutaikomų prigimčių; tačiau kodėl ji 
dėl to taip kenčia? Juk mūsų santykiai ne tokie, kad ją verstų 
dėl manęs kentėti. Jai tiktai reikėtų pradėti į mane žiūrėti kaip į 
visai svetimą Žmogų - aš toks ir esu - ir ne tiktai nesipriešinčiau 
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tokiam sprendimui, bet ir labai jam pritarčiau, jai tiktai rei- 
kėtų pamiršti mano buvimą, kurio aš jai niekada nepiršau ir 
nepiršiu, ir visos kančios, matyt, praeitų. Aš čia net nekalbu, 
kad jos elgesys man, aišku, irgi nemalonus, aš į tai nekreipiu 
dėmesio, nes suprantu, kad viso to nemalonumo nepalyginsi 
su jos kančiomis. Nors, aišku, puikiai suprantu, kad tai ne 
mylinčiojo kančios; jai visai nerūpi mane pataisyti, be to, tie 
trūkumai, kuriuos ji man prikiša, ne iš tų, kurie trukdytų gy- 
venimiškai karjerai. Mano karjera jai taip pat nerūpi, jai rūpi 
tiktai jos tikslas, kuris yra toks: atkeršyti už tas kančias, kurias 
aš jai keliu, ir užkirsti kelią būsimoms. Kartą jau bandžiau jai 
pasakyti, kokiu būdu būtų galima padaryti galą nuolatiniam 
jos susierzinimui, tačiau kaip tik tuo sukėliau tokią audrą, kad 
ateityje to niekada nedarysiu. 

Čia, jeigu norite, šiek tiek kaltas ir aš, nes kad ir kokia ta 
maža moteris man svetima ir visi mūsų santykiai apsiriboja 
vien skriaudomis, kurias aš jai keliu, arba greičiau skriaudomis, 
kurias ji man priskiria, man vis tiek neturėtų būti nesvarbu, 
kad tai blogai veikia jos sveikatą. Aš dažnai, ypač pastaruoju 
metu, girdžiu, kad ji rytą vėl atsikėlė su skaudama galva, buvo 
išblyškusi ir beveik negalėjo dirbti; jos artimieji dėl to labai ne- 
rimauja, jie spėlioja ir ieško negalavimo priežasčių, bet iki šiol 
dar jų nėra radę. Aš vienas jas žinau - tai senas ir vis atsinau- 
jinantis nepasitenkinimas manimi. Aš, tiesą sakant, nepritariu 
jos artimųjų rūpesčiui; ji stipri ir ištverminga; kas sugeba taip 
niršti, tas, matyt, gali pakelti ir to niršulio pasekmes; aš net įtariu, 
kadji - bentjau iš dalies - tik apsimeta kenčianti, kad tuo būdu 
nukreiptų aplinkos dėmesį į mane. Atvirai kalbant, ji pernelyg 
išdidi, kad prisipažintų, kaip labai aš ją kankinu savo buvimu; 
tiesiai kreiptis į kitus pagalbos dėl manęs jai būtų pernelyg žema; 
mano asmeniu ji užsiėmusi vien iš pasibjaurėjimo, iš nuolatinio, 
ją vis pakurstančio pasibjaurėjimo; kelti tai į viešumą jai būtų 
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per daug. Tačiau per daug būtų ir slėpti tą būseną, kuri ją be 
perstogės kamuoja. Ir ji iš savo moteriško gudrumo renkasi 
vidurinį kelią; tylomis, vien tiktai išoriniais ženklais ji parodo 
savo slaptą kančią ir tokiu būdu perduoda reikalą visuomenės 
teismui. Ir galbūt netgi tikisi, kad jeigu visuomenė kaip reikia 
būsiu tos visuomenės turimomis priemonėmis daug greičiau ir 
smarkiau sudorotas, negu jos pačios silpnu privačiu pykčiu; tuo- 
met ji nusiplaus rankas, su palengvėjimu atsikvėps ir atgręš man 
nugarą. Tai štai, jeigu ji iš tiesų taip viliasi, ji apsirinka. Visuome- 
nė neperims jos vaidmens; visuomenė niekuomet neturės man 
tiek daug ko prikišti, kaip jai norėtųsi, netgi stebėdama mane 
pro padidinamąjį stiklą. Aš nesu toks niekam tikęs žmogus, kaip 
ji mano; aš nenoriu girtis, o ypač tuo; bet nors ir nesu kažkuo 
ypač naudingas, tačiau ir visiškai nulis nesu; tiktai jai, tiktai jos 
baltoms iš pykčio akims esu toks, ir nė vieno ji tuo nejįtikins. 
Taigi ar galėčiau šiuo atžvilgiu būti visiškai ramus? Deja, ne; 
kadangi jei iškils aikštėn, kad aš jai tiesiog ligą varau savo elgesiu, 
ir jei vienas kitas budrus žmogus iš tų uoliųjų paskalų nešiotojų, 
kurie jau netoli to, kad suprastų jos ligos priežastį, arba bent jau 
dedasi, kad yra netoli to supratimo, tada pasaulis ims ir paklaus 
manęs, kodėl aš taip kamuoju tą vargšę mažą moterį būdamas 
nepataisomas, ar neketinu jos nuvaryti į kapus, ir kada ateisiu į 
protą arba bent jau įgysiu paprastos žmogiškos atjautos? Jeigu 
pasaulis manęs to paklaus, man bus sunku jam rasti atsakymą. 
Gal tada pasakyti, kad nelabai tikiu jos ligos simptomais, ir tuo 
būdu sukelti įspūdį, kad aš, kratydamasis savo kaltės, juodinu 
kitus ir dar taip negražiai? Ir juk negaliu atvirai pasakyti, kad aš, 
net jeigu ir tikėčiau, kad ji serga, nė kiek neužjausčiau, kadangi 
ta moteris man visai svetima ir mūsų santykiai yra nustatyti 
vien jos, ir vien ji juos palaiko. Nenoriu pasakyti, kad manimi 
niekas nepatikėtų; ir patikėtų, ir nepatikėtų; apie tai net nebū- 
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tų kalbos; būtų užregistruota vien tai, ką aš pasakiau silpnos, 
sergančios moters atžvilgiu, ir išaiškinta ne mano naudai. Čia, 
kaip ir visada, man pakenks žmonių nesugebėjimas suprasti, 
nors aišku kaip dieną, kad mūsų santykiuose meilės nėra nė 
kruopelės, ir kad, jeigu būtų, tai tik iš mano pusės, nes aš iš tiesų 
net galėčiau žavėtis tos mažos moters sprendimų kategorišku- 
mu ir išvadų negailestingumu, jeigu man nereikėtų dėl tų jos 
privalumų nuolat kentėti. O iš jos pusės tokių draugiškų jausmų 
nėra nė žymės; čia ji išties nuoširdi ir teisinga; ir tuo paremta 
mano paskutinė viltis; net jeigu į jos karo veiksmų planus įeitų 
sudaryti tokių jausmų regimybę, kad pasaulis jais patikėtų, ji 
niekada nesugebėtų taip valdytis, kad jai tai pavyktų. Tačiau 
šiuo atžvilgiu visiškai buka visuomenė liks prie savo nuomonės 
ir visuomet bus prieš mane. 

Todėl man nieko kito nelieka, kaip tik laiku, nespėjus įsikišti 
pasauliui, pačiam pasikeisti, aišku, ne tiek, kad neerzinčiau 
mažosios moters - tai neįmanoma, - tačiau kad bent kiek 
ją apmaldyčiau. Ir aš iš tiesų nesyk pagalvojau, ar dabartinė 
padėtis mane taip tenkina, kad aš nieko nenoriu keisti, ir ar 
nebūtų galima manyje kai ką pakeisti, nors man tai ir neat- 
rodytų reikalinga, vien tiktai dėl tos mažos moters dvasios 
ramybės. Ir aš nuoširdžiai bandžiau pasitaisyti, negailėdamas 
pastangų, dėdamas į tai visą širdį, ir man tai net patiko, beveik 
linksmino; mano elgesyje atsirado kai kurių permainų, jos buvo 
ryškios, man nereikėjo į jas atkreipti moters dėmesio, ji tokius 
dalykus pastebi anksčiau už mane, ji pastebi net mano gerus 
ketinimus; tačiau aš nieko nepešiau. Ir argi tai įmanoma? Jos 
nepasitenkinimas manimi, kaip aš jau supratau, yra principinis; 
niekas jo nepašalins, net mano paties pašalinimas; jos pykčio 
priepuoliai, tarkim, išgirdus žinią apie mano savižudybę būtų 
beribiai. Ir aš neįsivaizduoju, kaip ji, būdama tokia protinga mo- 
teris, to nesupranta taip kaip aš, nesupranta nei savo pastangų 
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bergždumo, nei mano nekaltumo, mano negalėjimo, net ir 
turint geriausių norų, patenkinti jos reikalavimus. Ji, aišku, tai 
suvokia, tačiau, būdama iš prigimties kovotoja, pamiršta kovos 
įkarštyje, o mano nelemtas būdas, kurio negaliu pakeisti, nes jis 
įgimtas, verčia mane kiekvienam, kuris netelpa iš pykčio savo 
kailyje, šnibžtelėti į ausį švelnų žodelį. Tokiu būdu mes, aišku, 
niekada vienas kito nesuprasime. Išėjęs anksti rytą laimingas 
iš namų, aš visuomet matysiu dėl manęs susiraukusį veidą, tas 
gaižiai atvėptas lūpas, tą tiriantį ir jau iš anksto žinantį rezultatą 
žvilgsnį, kuris viską pastebi, kad ir koks, rodos, būtų greitas 
ir paviršutiniškas, tą karčią į mergiškus skruostus įsirėžusią 
šypseną, tą kaltinantį į dangų nukreiptą žvilgsnį, tas rūsčiai 
įremtas į šonus rankas ir pagaliau nubalimą ir drebėjimą iš 
pasipiktinimo. 

Neseniai aš pirmąkart, kaip pats stebėdamasis pastebėjau, 
truputį užsiminiau vienam geram draugui apie šią savo bėdą, 
tik šiek tiek, keliais žodžiais, tarp kito, stengdamasis sumen- 
kinti jos reikšmę, nors ji man ir šiaip mažai ką reiškia. Keista, 
bet draugas nepraleido mano žodžių pro ausis, palaikė visą tą 
situaciją gana svarbia ir neleido man nukrypti į kitą temą. Dar 
keisčiau tai, kad jis, nepaisant to, nesuprato svarbiausio dalyko 
ir visiškai rimtai patarė trumpam išvykti. Kvailiau nesugalvosi; 
nors iš šalies viskas atrodo labai paprasta, ir kiekvienas, panoręs . 
labiau įsigilinti į padėtį, gali nesunkiai susivokti, tačiau ji nėra 
tokia paprasta, kad viską arba bent svarbiausius dalykus būtų 
galima išspręsti išvažiavimu. Priešingai, to man jokiu būdu 
negalima daryti; jeigu man išvis reikia ko nors imtis, tai svarbu 
likti dabartinėse ankštose ribose, neįtraukiant į jas pasaulio, 
taigi elgtis ramiai ir niekur nekelti kojos, taigi ir su niekuo 
apie tai nekalbėti, bet ne todėl, kad tai būtų kažkokia didžiulė 
paslaptis, o dėl to, kad visa tai yra menkas, grynai asmeninis ir, 
kaip toks, lengvai pakeliamas dalykas ir kad toks turi likti. Ir šia 
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prasme draugo patarimai man pravertė, jie nieko man nedavė, 
tačiau padėjo suprasti, kad iš esmės elgiuosi teisingai. 

Ir toliau gilinantis į padėtį man apskritai darėsi aišku, kad tie 
pasikeitimai, kurie, rodės, vyksta laikui bėgant, pačios padėties 
nekeičia, keičiasi tiktai mano požiūris, ta prasme, kad jis tampa 
ramesnis, vyriškesnis, arčiau reikalo esmės, tiesa, iš dalies dėl 
nuolatinių dirginimų, kad ir kokie jie būtų menki, tampa šiek 
tiek nervingesnis. 

Aš ramiau žiūriu į dalykus, manydamas suprantąs, kad pabai- 
gos, kad ir kaip arti ji kartais atrodo, matyt, dar reikės palaukti; 
žmogus, ypač jaunystėje, yra linkęs labai pervertinti finalo artu- 
mą; kai kartą mano mažoji teisėja vien mane pamačiusi griuvo 
kažkaip šonu į krėslą, viena ranka įsitvėrusi į jo atlošą, o kita 
graibydama savo ankštą korsetą, ir nevilties ašaros pasipylė jos 
skruostais, aš pagalvojau, kad štai jau atėjo lemtinga valanda, 
ir man netrukus reikės atsakyti. Tačiau nei viskas baigėsi, nei 
atsakyti reikėjo, moterims dažnai darosi bloga, pasaulis neturi 
kada reaguoti į tokio tipo scenas. Kas gi išvis keitėsi visus tuos 
metus? Niekas, tiktai tokios scenos kartojosi, kartais buvo sil- 
pnesnės, kartais stipresnės, ir dabar tiktai jų bendras skaičius 
didėjo. Ir aplink atsirado visokių žmonių, pasiryžusių įsikišti, 
jeigu tiktai būtų proga; bet jie tokios progos neranda, iki šiol 
kliaujasi savo uosle, o vien uoslės užtenka tik tam, kad užimtų 
jos savininko laisvalaikį, kam nors daugiau ji netinka. Tačiau 
apskritai taip buvo visada, niekada netrūko neturinčių ko nu- 
sitverti dykūnų, jie visuomet jaučia, iš kur pučia vėjas, savo 
buvimą teisina visokiomis gudrybėmis, dažniausiai giminystės 
ryšiais, jie visada budrūs ir visada pastatę ausis, tačiau viso to 
rezultatas tas, kad jie iki šiol nieko nepešė. Skirtumas tas, kad 
dabar aš juos visus pamažu įsižiūrėjau ir skiriu iš veidų; anksčiau 
maniau, kad jie plūsta iš visur, kad reikalo mastas auga, vadinasi, 
atomazgos nereikės ilgai laukti; šiandien man atrodo, kad nuo 
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seno taip buvo ir kad su atomazga tai turi labai mažai bendro 
arba ir išvis neturi. Ir pati atomazga, kodėl aš ją vadinu tokiu 
skambiu žodžiu? Jeigu kada nors - žinoma, ne rytoj ir ne poryt, 
o galbūt ir niekada - bus prieita iki to, kad visuomenė užsiims 
tuo reikalu, kuris, kartoju, neįeina į jos kompetenciją, tai aš, 
aišku, neliksiu sausas, betgi bus atsižvelgta, kad nesu visuomenei 
nežinomas, visą laiką gyvenu nuo nieko nesislapstydamas, pats 
pasitikiu visuomene ir esu vertas jos pasitikėjimo ir kad ta vėliau 
iš kažkur atsiradusi kenčianti maža moteris, kurią, tarp kitko, 
kitas būtų seniai pažinęs kaip varnalėšą ir tyliai, niekam nema- 
tant sutraiškęs kulnu, kad ta moteris blogiausiu atveju pridėtų 
tik vieną mažą bjaurų užraitą mano diplome, kuriuo visuomenė 
seniai pripažįsta mane savo pagarbos vertu nariu. Tokia šiandien 
yra padėtis ir ji neturėtų manęs labai jaudinti. 

Kad aš metams slenkant pasidariau truputį neramus, nie- 
kaip nėra tiesiogiai susiję su reikalo svarba; paprasčiausiai 
negaliu pakęsti, kad kažką visą laiką pykinu, nors ir suprantu, 
kad tas pyktis be jokio pagrindo; tad žmogus imi nerimauti, 
pradedi tam tikru mastu vien fiziškai laukti atomazgos, nors 
protu nelabai tiki, kad ji ateis. Iš dalies tai tik senatvės reiški- 
nys; jaunimui viskas atrodo kitaip; negražias detales nuplauna 
neišsenkama jaunatvės jėgų tėkmė; jeigu kieno nors žvilgsnis 
vaikystėje buvo truputį pasalus, tai jis jo negadino, niekas jo 
net nepastebėjo, dargi jis pats, o tai, kas lieka senatvėje, yra 
likučiai ir viskas reikalinga, niekas neatsinaujina, viskas matyti 
ir pasalus senstančio žmogaus žvilgsnis jau yra aiškiai tykantis 
žvilgsnis, ir visai nesunku nustatyti, kad jis toks. Tačiau ir čia 
iš esmės niekas nepasikeitė, nepasidarė blogiau. 

Taigi kad ir iš kokios pusės bežvelgčiau, vis pasirodo (ir aš 
lieku prie to), kad jeigu vos pridengčiau šią smulkmeną ranka, 
galėčiau dar ilgai ir ramiai, pasaulio netrukdomas, gyventi kaip 
anksčiau, kad ir kaip ta moteris siustų! 
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BADAUTOJAS 


Pastaraisiais dešimtmečiais dėmesys badavimo menui gerokai 
sumenko. Anksčiau iš to galima buvo neblogai uždirbti, tačiau 
šiandien rengti tokius spektaklius publikai visiškai neįmanoma. 
Anksčiau buvo kitaip. Badautoju tada domėjosi visas miestas; ir 
kuo ilgiau jis badavo, tuo daugiau rinkosi žmonių; kiekvienas 
norėjo pamatyti badautoją bent jau kartą per dieną; besibaigiant 
badavimui būdavo tokių abonentų, kurie dienų dienas sėdėda- 
vo priešais nedidelį badautojo narvą su grotomis; jį pamatyti 
būdavo galima ir naktį, dėl didesnio efekto fakelų šviesoje; 
gražiu oru narvas būdavo išnešamas į orą; ir tada badautoją visų 
pirma apspisdavo vaikai; suaugusiems jis daugiausia buvo tik 
pramoga, lankoma šiaip, dėl mados, o vaikai akis išpūtę, daž- 
nai net išsižioję, dėl visa ko susiėmę už rankų žiūrėjo, kaip jis, 
išblyškęs, su juodu triko, su smarkiai išsišovusiais šonkauliais, 
tarpais mandagiai linkčioja, per prievartą šypsodamasis atsa- 
kinėja į klausimus, netgi kiša pro grotas ranką, kad parodytų, 
koks yra liesas, tačiau paskui pasineria į save, nekreipia į nieką 
dėmesio, netgi jam tokį svarbų vienintelio baldo narve laikro- 
džio mušimą, ir tiktai spokso priešais save beveik užmerktomis 
akimis ir tarpais siurbčioja iš mažulyčio stikliuko vandenį, kad 
susidrėkintų lūpas. 

Be nuolatos besikeičiančių žiūrovų buvo ir nuolatinių, publi- 
kos išrinktų sargų, kad ir kaip keista, paprastai mėsininkų, kurie 
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po tris dieną naktį stebėjo badautoją, kad jis kokiu nors būdu 
slapta nepavalgytų. Tačiau tai buvo tik formalumas, įvestas 
masių nuraminimui, nes specialistai žinojo, kad badautojas ba- 
davimo metu niekuomet, jokiomis aplinkybėmis, net verčiamas 
nieko nevalgytų; to neleido jo meno garbė. Aišku, tai galėjo su- 
prasti ne kiekvienas sargas, kartais pasitaikydavo tokių naktinių 
budėtojų grupių, kurios badautoją stebėdavo labai aplaidžiai, 
tyčia nulįsdavo į tolimą kampą ir įnikdavo lošti kortomis, 
aiškiai norėdamos duoti badautojui truputį pasistiprinti, nes 
neabejojo, kad jis ko nors slapčia turi. Badautojui nieko nebuvo 
blogiau už tokius sergėtojus; jie liūdino jį; jie vertė badavimą 
tikra kančia; kartais jis pergalėdavo silpnumą ir imdavo per 
tokias budynes giedoti, kad parodytų tiems žmonėms, kaip jie 
neteisingai jį įtarinėja. Tačiau tai mažai ką gelbėjo; tuomet jie 
stebėjosi jo sugebėjimu valgyti netgi giedant. Daug mielesni 
jam buvo tie sargai, kurie susėsdavo prie pat jo narvo grotų ir, 
nesitenkindami blausiu naktiniu salės apšvietimu, nukreipda- 
vo į jį kišeninius žibintuvėlius, gautus iš impresarijaus. Ryški 
šviesa jam nė kiek netrukdė, jis išvis negalėjo miegoti, o truputį 
prisnūsti gebėjo visada bet kokioje šviesoje ir bet kurią valandą, 
netgi perpildytoje, triukšmingoje salėje. Su tokiais sargais jis 
buvo pasiruošęs nemiegoti pernakt; buvo pasiruošęs su jais 
pokštauti, pasakoti jiems savo klajokliško gyvenimo istorijas 
ir klausytis jų pasakojimų, kad tiktai jie nemiegotų, kad tiktai 
visą laiką matytų, kad jis nieko valgomo savo narve neturi ir 
kad jis taip badauja, kaip nė vienas jų neįstengtų. Tačiau lai- 
mingiausias būdavo, kai paskui, išaušus rytui, jiems jo sąskaita 
būdavo patiekiami gausūs pusryčiai, kuriuos jie puldavo taršyti 
su sveikų visą naktį be miego praleidusių vyrų apetitu. Tiesa, 
pasitaikydavo tokių žmonių, kurie šiuos pusryčius laikydavo 
sargų papirkinėjimu, to buvo jau per daug, ir kai jų kas nors 
paklausdavo, ar jie patys norėtų praleisti bemiegę naktį vien 
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iš meilės menui, be pusryčių, jie raukydavosi, tačiau likdavo 
prie savo nuomonės. 

Tokie įtarinėjimai badaujant, aišku, buvo neišvengiami. 
Niekas negalėjo be perstogės dieną ir naktį nesitraukti nuo 
badautojo, todėl niekas negalėjo ir pats savo akimis įsitikinti, 
kad badaujama buvo iš tiesų visą laiką ir be jokių nukrypimų; 
tai galėjo žinoti vien badautojas, tik jis galėjo būti vienintelis 
visiškai patenkintas savo badavimo liudytojas. O jis savo ruožtu 
dėl visai kitos priežasties niekada nebuvo patenkintas; ir galbūt 
jis visai ne nuo badavimo buvo taip labai sulysęs, kad kai kurie, 
deja, negalėjo ateiti į jo pasirodymus vien dėl jo vaizdo ir to gai- 
lėjosi; jis greičiau buvo taip sulysęs dėl nepasitenkinimo savimi. 
Mat tik jis vienas žinojo - tai buvo nežinoma net nė vienam 
supažindintajam, - kaip lengva yra badauti. Tai buvo pats len- 
gviausias dalykas pasaulyje. Jis to nė neslėpė, tačiau niekas tuo 
netikėjo, geriausiu atveju laikė jį kukliu, o dažniausiai siekiančiu 
reklamos arba net sukčiumi, kuriam, aišku, lengva badauti, nes 
jis moka pasilengvinti užduotį, ir jam net užtenka įžūlumo tai 
pusiau pripažinti. Su visu tuo badautojui teko taikytis, ir jis 
ilgainiui prie to priprato, tačiau jį nuolatos graužė vidinis nepa- 
sitenkinimas, ir dar niekada, po jokio badavimo - to negalima 
nepripažinti - jis nepaliko narvo savo noru. Impresarijus kaip 
ilgiausią badavimo laiką buvo nustatęs keturiasdešimt dienų, 
ilgiau jis niekada neleisdavo badauti, netgi sostinėse, ir turėjo 
tam rimtą priežastį. Patirtis rodė, kad keturiasdešimt dienų, 
vis labiau didinant reklamą, publikos dėmesį galima išlaikyti, 
bet paskui jis ima slopti, ateina aiškus poreikio nuopuolis; šiuo 
atžvilgiu, aišku, buvo nedidelių skirtumų tarp šalių ir miestų, 
bet galiojo taisyklė, kad keturiasdešimt dienų - tai ilgiausias 
laikas. Tad paskui, keturiasdešimtąją dieną, gėlėmis apkaišyto 
narvo durys būdavo atidaromos, susižavėję žiūrovai užpildy- 
davo amfiteatrą, imdavo groti karinis orkestras, du gydytojai 
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įeidavo į narvą, kad atliktų reikiamus matavimus, per megafoną 
salei būdavo paskelbiami jų rezultatai, ir pagaliau ateidavo 
dvi jaunos damos, laimingos, kad joms burtų keliu teko garbė 
išvesti badautoją iš narvo, nulipti su juo kelis laiptelius žemyn 
ir pasodinti prie mažo staliuko, kur jo laukė rūpestingai pa- 
rinktas lengvas valgis. Tą akimirką badautojas visuomet pasi- 
priešindavo. Jis, tiesa, klusniai padėdavo savo kaulėtus delnus į 
paslaugiai atkištas prie jo pasilenkusių damų rankas, bet stotis 
nenorėdavo. Kodėl reikia nutraukti badavimą kaip tik dabar, 
po keturiasdešimties dienų? Jis dar galėtų ilgai, be galo ilgai 
tverti; kodėl liautis kaip tik dabar, kai labiausiai, ne, dargi ne 
labiausiai įsismaginęs badauti? Kodėl iš jo norima atimti garbę 
dar badauti ir ne tik tapti geriausiu visų laikų badautoju, koks 
jis, matyt, jau yra, bet ir aplenkti patį save, nes jaučia, kad jo 
gebėjimas badauti nesuvokiamas ir beribis. Kodėl ši minia, kuri 
dedasi juo taip besižavinti, turi tiek mažai kantrybės; jeigu jis 
gali taip ilgai ištverti badaudamas, tai kodėl ji nenori? Be to, 
jis pavargo, patogiai sėdėjo šiauduose, o dabar reikia stotis, 
išsitiesti ir eiti valgyti, vien nuo tos minties jį ėmė blogumas, 
viršų, į tų tariamai tokių malonių, o iš tiesų žiaurių damų akis 
ir purtė be galo sunkią galvą ant silpno kaklo. Ir tada įvykdavo 
tai, kas visada įvykdavo. Pasirodydavo impresarijus, nebyliai - 
per muziką kalbėti buvo neįmanoma - iškeldavo virš badautojo 
ranką, tarsi kviesdamas dangų pasižiūrėti į jo kūrinį čia ant 
šiaudų, į šį pasigailėjimo vertą kankinį, koks, aišku, badauto- 
jas ir buvo, tiktai visai kita prasme; apkabindavo jį per ploną 
liemenį, darydamas tai perdėtai atsargiai, kad visi matytų, koks 
trapus daiktas jo rankose, ir nepastebimai, tačiau pakankamai 
krestelėjęs, kad badautojas imtų bejėgiškai mataruoti liemeniu 
ir kojomis, perduodavo jį į spėjusių mirtinai išblykšti damų 
rankas. Po to su badautoju buvo galima daryti ką nori; jo galva 
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krito ant krūtinės, atrodė, lyg ji ten būtų nuriedėjusi ir kažkaip 
nepaaiškinamai laikytųsi; kūnas buvo tuščias; kojos, mėšlun- 
giškai suglaustos per kelius, instinktyviai priešinosi, tačiau 
taip graibė žemę, lyg ji būtų netikra, ir jos būtų tik ieškojusios 
tikrosios; ir visa, tiesa, labai menka kūno našta teko vienai 
damai, kuri ieškodama pagalbos, sunkiai kvėpuodama - ne 
taip, visiškai ne taip ji įsivaizdavo šią garbės misiją, - iš pradžių 
kiek įmanydama tempė kaklą, kad bent jau išvengtų badautojo 
veido prisilietimo, o paskui, nepavykus to išvengti ir atėjus į 
pagalbą jos laimingesnei draugei, kuri tenkinosi vien tuo, kad 
drebėdama nešė priešais save badautojo ranką, tą menką kaulų 
pundelį, juokiantis sužavėtai publikai, ėmė raudoti ir turėjo 
būti pakeista tamtyč paruošto tarno. Po to sekė valgis, kurį 
impresarijus po truputį kišo į alpulį panašios pusiausnūdos 
apimtam badautojui ir linksmai plepėjo, kad nukreiptų žiūrovų 
dėmesį nuo badautojo būsenos; tada dar pasakydavo publikai 
skirtą tostą, kurį jam, atseit, pašnibždėdavo badautojas, orkes- 
tras viską patvirtindavo garsiu tušu, publika išsiskirstydavo, 
ir niekas neturėdavo teisės būti nepatenkintas tuo, ką matė, 
niekas, išskyrus badautoją, visada tiktai jį. 

Taip jis gyveno ilgus metus, su nedidelėmis reguliariomis 
pertraukomis, iš pažiūros supamas šlovės ir garbės, ir vis dėlto 
beveik visada liūdnas, ir jo liūdesys vis didėjo dėl to, kad niekas 
jo netraktavo rimtai. Kaipgi jį buvo galima paguosti? Ko dar 
jis galėjo norėti? Ir jei atsirasdavo koks nors geruolis, kuris jo 
gailėdamasis bandė paaiškinti, kad jis liūdi dėl to, jog badauja, 
tai galėjo atsitikti, kad jis, ypač badavimo laikui jau einant į galą, 
įsiustų ir, visų siaubui, kaip žvėris pultų prie grotų ir imtų jas 
purtyti. Tačiau impresarijus turėjo būdą, kaip numalšinti tokius 
protrūkius, ir nesvyruodamas jį naudojo. Jis atsiprašydavo už 
badautoją susirinkusios publikos, pripažindamas, kad jo elgesį 
šiek tiek gali pateisinti vien nepaprastas irzlumas, sukeltas ilgo 
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badavimo ir sotiems žmonės visiškai nesuprantamas; ta pačia 
priežastimi aiškino ir badautojo tvirtinimą, kad jis galįs daug 
ilgiau badauti, negu jau badavo; gyrė aukštus jo siekius, gerą 
valią, didelį pasiaukojimą, aiškiai juntamą tame tvirtinime; bet 
paskui stengėsi jį paneigti, rodydamas fotografijas, kurios tuo 
pačiu būdavo parduodamos, jose badautojas buvo užfiksuotas 
keturiasdešimtąją badavimo dieną, gulintis lovoje, pusgyvis 
iš nusilpimo. Toks tiesos iškreipimas, nors ir buvo badautojui 
seniai žinomas, kiekvieną kartą jį labai nervino. Badavimo 
nutraukimo pirma laiko pasekmė čia buvo pateikiama kaip 
priežastis! Kovoti su tokiu nesupratimu, su tokiu viso pasau- 
lio nesupratimu buvo neįmanoma. Kiekvieną kartą, įsikibęs į 
grotas, jis godžiai, su viltimi klausėsi impresarijaus, tačiau tam 
ėmus rodyti fotografijas atsidusęs paleisdavo grotas, susmuk- 
davo ant šiaudų, ir nusiraminusi publika vėl galėdavo prieiti 
ir Žiūrėti į jį. 

Prisiminę po kiek metų tokias scenas, žmonės dažnai stebė- 
davosi patys savimi. Kadangi buvo prasidėjusi minėta permaina; 
ji įvyko beveik staiga; ir jos priežastys, matyt, buvo gilesnės, bet 
niekam nerūpėjo jų ieškoti; šiaip ar taip, vieną dieną publikos 
išpaikintas badautojas pasijuto apleistas pramogų trokštančios 
minios, kuri metėsi ieškoti kitų malonumų. Impresarijus su 
juo dar kartą perlėkė pusę Europos, kad patikrintų, ar neatbus 
kur nors buvęs dėmesys, tačiau viskas buvo veltui; visur, tarsi 
slapčia susitarus, staiga paplito tiesiog bodėjimasis badavimo 
menu. Aišku, iš tiesų tai įvyko ne taip jau staiga, ir grįžtant 
atgal, nesunku buvo prisiminti šiokius tokius pranašingus 
ženklus, į kuriuos apsvaigęs nuo pasisekimo badautojas ir jo 
impresarijus per daug nekreipė dėmesio ir nieko prieš juos 
nesiėmė, o dabar ką nors daryti buvo jau vėlu. Tiesa, negalėjo 
būti jokios abejonės, kad ir badavimui kada nors vėl ateis geri 
laikai, tačiau dabar gyvenantiems tai buvo menka paguoda. 
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Taigi ką reikėjo daryti badautojui? Tas, kuriam anksčiau plojo 
tūkstančiai, negalėjo rodytis smulkių mugių balaganuose, o 
imtis kitos profesijos badautojas buvo ne tiktai jau per senas, 
bet ir visų pirma pernelyg atsidavęs badavimui. Todėl jis at- 
sisakė impresarijaus, jo neprilygstamos karjeros bendražygio, 
ir stojo dirbti į didelį cirką; saugodamas savo jausmus jis net 
nepažvelgė į sutarties sąlygas. 

Didelis cirkas su daugybe vienas kitą pakeičiančių ir papil- 
dančių žmonių, žvėrių ir aparatų bet kuriuo metu gali priimti 
bet kokį artistą, taip pat ir badautoją, aišku, jeigu jis neturi 
pernelyg didelių pretenzijų, šiuo konkrečiu atveju priimtas buvo 
ne vien pats badautojas, bet ir jo garsioji pavardė, jo savotiškas 
menas iš tiesų neseno sykiu su pačiu artistu, tikrai nebuvo 
galima pasakyti, kad savo padaręs, nebeesantis meistriškumo 
viršūnėje menininkas susirado ramią vietelę cirke; priešingai, 
badautojas tvirtino, kad jis, ir tai buvo labai įtikėtina, badau- 
jąs ne prasčiau negu anksčiau ir net sakė, kad jeigu jam bus 
leista, ir tai jam buvo be ilgų kalbų pažadėta, jis dabar kaip 
reikia nustebins pasaulį, šis pareiškimas, tiesa, kėlė šypseną 
žiūrovams, nes įsikarščiavęs badautojas neatsižvelgė į tai, kaip 
buvo pasikeitęs laikas. 

Iš tiesų badautojas nebuvo praradęs laiko nuovokos ir 
todėl manė, kad visai natūralu, jog jo narvas yra pastatytas 
ne maniežo centre, kaip svarbiausias numeris, o lauke, tiesa, 
gana lengvai prieinamoje vietoje, netoli tvartų. Narvą puošė 
didelės margos afišos, skelbiančios, ką jame galima pamatyti. 
Kai per spektaklio pertraukas žiūrovai plūdo pažiūrėti žvėrių, 
jie niekaip negalėjo praeiti pro badautoją ir trumpam prie jo 
stabteldavo; galbūt jie ir ilgiau būtų prie jo užtrukę, jeigu ne 
spūstis, susidaranti siaurame koridoriuje, vedančiame prie 
žvėrių, ir neleidžianti ramiai pastovėti ir pažiūrėti: iš užnugario 
plūdo žmonės, nesuprantantys, kodėl užtrunkama einant prie 


116 Badautojas 


žvėrių. Dėl tos pačios priežasties ir badautojas kiekvieną kartą 
drebėjo, žiūrovams artėjant prie jo narvo, nors ir labai troško 
tų minučių, kurios buvo jo gyvenimo tikslas. Iš pradžių jis vos 
čią minią, tačiau greitai, pernelyg greitai - tikrovė išsklaidė 
atkaklią, beveik sąmoningą saviapgaulę - įsitikino, kad visi 
be išimties žiūrovai eina žiūrėti tiktai žvėrių. Ir maloniausia 
juos stebėti buvo iš tolo. Vos tiktai prieidavo prie jo narvo, jį 
tuojau apsupdavo riksmai ir plūdimaisi, nes publika tuojau 
pasidalindavo į dvi dalis, į tuos, kurie - netrukus badautojui 
jie tapo nemalonesni - norėjo jį patogiai apžiūrėti, ne iš su- 
pratimo, o iš užsispyrimo ir kaprizo, ir į tuos, kurie visų pirma 
norėjo pamatyti žvėris. Kai didžioji žiūrovų masė praeidavo, 
pasirodydavo pavėlavusieji, ir nors šiems niekas nebetrukdė 
pastovėti prie badautojo narvo kiek tiktai norėjo, jie dideliais 
žingsniais, beveik net šnairomis nedirstelėdami, skubėjo pro 
šalį, kad spėtų pasižiūrėti į žvėris. Ir retai kada ištikdavo tokia 
laimė, kad koks nors šeimos tėvas privestų prie narvo savo 
vaikus, parodytų pirštu į badautoją ir smulkiai paaiškintų, kas 
jis toks ir ką daro, taip pat apie ankstesnius metus, apie tai, 
kaip jis pats lankėsi panašiuose, tačiau nepalyginamai prašmat- 
nesniuose pasirodymuose. Vaikai nelabai suprato tėvą, jie tam 
dar nebuvo pakankamai paruošti mokyklos ir gyvenimo. - Kas 
jiems buvo badavimas? - tačiau tiriančių jų akių blizgesyje 
badautojas įžvelgė kažkokius būsimų, ateinančių, geresnių 
laikų ženklus. Galbūt, tuomet kartais sakė sau badautojas, 
viskas būtų šiek tiek geriau, jeigu jo narvas nestovėtų taip arti 
žvėrių. Dabar žmonėms pernelyg lengva rinktis, nekalbant jau 
apie tai, kad žvėrių kvapai, jų naktimis keliamas triukšmas, 
žalios, pro šalį žvėrims nešamos mėsos vaizdas, riaumojimas 
šėrimo metu jį labai erzina ir slegia. Tačiau kreiptis į direkciją 
jis nedrįso, juk kaip tik žvėrių dėka pro jį ėjo tiek žmonių, tarp 
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jų gali pasitaikyti ir toks, kuris atėjo dėl jo, ir ką gali žinoti, 
kur jį nukiš, jei primins savo buvimą, o tuo pačiu reikia turėti 
galvoje ir tai, kad jis, tiesą sakant, yra tiktai kliuvinys einant 
prie žvėrių. 

Nedidelis, tiesa, kliuvinys, ir vis mažėjantis. Žmones liovėsi 
stebinęs keistas direkcijos noras dabartiniais laikais atkreipti 
publikos dėmesį į kažkokį badautoją, ir kai tiktai žiūrovai prie 
jo priprato, jo likimas buvo nulemtas. Jis galėjo kiek nori ir 
kaip nori badauti, ir jis tai darė, tačiau niekas jau nebegalėjo 
jo išgelbėti - žmonės abejingai ėjo pro šalį. Pabandyk kam 
nors paaiškinti, kas yra badavimo menas! Kas to pats nejaučia, 
tam nepaaiškinsi. 

Gražios afišos apšiuro ir pasidarė nebeįskaitomos, jos buvo 
nuplėštos, ir niekam neatėjo į galvą, kad jas reikia pakeisti; 
lentelė su išbadautų dienų skaičiumi, kuri iš pradžių buvo 
rūpestingai pildoma, jau seniai rodė tą patį skaičių, nes po 
pirmų savaičių personalui įgriso ir ta menka pareiga. Ir nors 
badautojas toliau badavo, kaip kadaise troško, ir darė tai be 
jokių pastangų, kaip kad anksčiau sakydavo, tačiau niekas 
jau neskaičiavo dienų, net pats badautojas nežinojo, kiek jau 
yra pasiekęs, ir jam buvo skaudu. O kai prieš narvą sustodavo 
koks nors dykūnas ir perskaitęs seną skaičių imdavo šaipytis 
ir kalbėti apie apgaulę, tai būdavo pats kvailiausias melas, 
kokį tiktai gali pramanyti abejingumas ir įgimtas piktumas, 
nes apgaudinėjo ne badautojas, jis dirbo sąžiningai, o pasaulis 
apgaudinėjo jį, neatlygindamas už tai, ko yra nusipelnęs. 

Vėl ėjo dienos, ir staiga viskas baigėsi. Vienam prižiūrėtojui 
krito į akį narvas, ir jis paklausė cirko darbininkų, kodėl lai- 
komas tuščias toks geras narvas - juk jame vien supuvę šiau- 
lentelę ir neprisiminė badautojo. Jie lazda pakapstė šiaudus ir 
rado juose badautoją. 
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galiau liausiesi? 

— Atleiskite man visi, - sušnabždėjo badautojas; ir tiktai 
prižiūrėtojas, laikęs ausį prie grotų, suprato jo žodžius. 

— Aišku, - atsakė prižiūrėtojas ir pridėjo pirštą prie kaktos, 
kad darbininkai suprastų badautojo būseną, - mes tau atlei- 
džiame. 

— Aš visą laiką norėjau, kad jūs žavėtumėtės mano badavi- 
mu, - pasakė badautojas. 

— Tačiau jums nereikėjo žavėtis, - tarė badautojas. 

— Na, tuomet nesižavėsime, - sutiko prižiūrėtojas, - tačiau 
kodėl turėtume nesižavėti? 

- Kadangi aš turiu badauti, kitaip negaliu, - atsakė badau- 
tojas. 

- Žiūrėk tu man, - tarė prižiūrėtojas, - o kodėl kitaip ne- 
gali? 

— Kadangi aš, - badautojas truputį pakėlė galvytę ir, atkišęs 
lyg bučiniui lūpas, sušnabždėjo prižiūrėtojui į patį ausies vidurį, 
kad niekas nepraeitų pro šalį, - kadangi aš niekaip negalėjau 
rasti valgio, kuris man patiktų. Jeigu būčiau radęs, patikėk, 
būčiau nesimaivęs ir prisikirtęs lig valiai, kaip tu ir visi kiti. 

Tai buvo paskutiniai jo žodžiai, tačiau jo užgesusiose akyse 
vis dar galėjai įžvelgti tvirtą, nors jau ir nebe tokį išdidų įsiti- 
kinimą, kad jis dar badaus ir badaus. 

— Padarykite tvarką! - paliepė prižiūrėtojas, ir badautojas 
buvo užkastas kartu su šiaudais. 

Oį narvą buvo įleista jauna pantera. Netgi patys šiurkščiausi 
žmonės su palengvėjimu atsikvėpė, kai taip ilgai buvusiame 
tuščiame narve ėmė lakstyti tas laukinis padaras. Pantera jau- 
tėsi puikiai. Sargai negalvodami nešė ėdesį, kuris jai patiko; 
ji, atrodo, nepasigedo net laisvės; tam kilniam, viskuo, ko 
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gyvenimui reikia, gausiai apdovanotam kūnui, rodės, netrūko 
laisvės; atrodo, jog laisvė slypi kažkur jo dantyse; ir gyvenimo 
džiaugsmas taip karštai tvoskė iš jo nasrų, kad žiūrovams bū- 
davo sunku jį tverti. Bet jie įveikdavo save, glaudžiai apsupdavo 
narvą ir nenorėdavo nuo jo trauktis. 
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JOZEFINA, DAINININKĖ, 
ARBA PELIŲ PADERMĖ 


Mūsų dainininkės vardas Jozefina. Kas nėra jos girdėjęs, tas 
nesuvokia dainavimo galios. Jos dainavimas sužavi kiekvieną, 
ir tai reikėtų itin vertinti, nes mūsų padermė apskritai nemėgsta 
muzikos. Maloniausia mums muzika yra tyla ir ramybė; mūsų 
gyvenimas sunkus, nors kartais ir bandome nusikratyti kas- 
dienių rūpesčių, vis dėlto pakilti iki tokių normaliam mūsų 
gyvenimui tolimų dalykų kaip muzika niekada nepavykdavo. 
Tačiau mes dėl to pernelyg nesisielojame, netgi neprieiname 
iki to; didžiausiu savo privalumu laikome tam tikrą praktinį 
sumanumą, kurio mums, žinia, labai reikia, ir tenkinamės gud- 
ria jo šypsena, net jeigu kada nors - tačiau taip nebūna - ir 
geistume tos laimės, kurią galbūt teikia muzika. Tiktai Jozefina 
yra išimtis; ji mėgsta muziką ir moka ją atlikti; ji vienintelė; 
kai jos nebeliks, muzika - kas žino kuriam laikui - išnyks iš 
mūsų gyvenimo. 

Aš dažnai galvojau, kaip čia yra su ta muzika. Juk mes vi- 
sai nemuzikalios; kaip čia yra, kad mes suprantame Jozefinos 
dainavimą arba, kadangi Jozefina tai neigia, bent jau tariamės 
suprantančios. Paprasčiausia būtų atsakyti, kad jis toks gražus, 
kad net ir didžiausias mulkis jam neatsispiria, tačiau tokio 
atsakymo neužtenka. Jeigu iš tiesų taip būtų, visų pirma ir 
visada jaustum, kad tas dainavimas kažkuo ypatingas, kad iš 
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tos gerklės sklinda kažkas tokio, ko mes dar niekada negir- 
dėjome ir kad tai išgirsti mums leidžia vien Jozefina ir niekas 
daugiau. Tačiau kaip tik to manding ir nėra, aš to nejaučiu ir 
nepastebėjau, kad kitas jaustų. Savame rate mes dažnai viena 
kitai prisipažįstam, kad Jozefinos dainavimas kaip dainavimas 
nėra kuo nors ypatingas. 

Ar tai apskritai dainavimas? Nepaisant savo nemuzikalumo, 
mes turime dainavimo tradicijų; mūsų senovėje dainavimo 
būta; apie tai pasakoja sakmės ir net yra išlikusių dainų tekstų, 
kurių, tiesa, niekas nesugeba padainuoti. Taigi mes suvokiame, 
kas yra dainavimas, tačiau Jozefinos menas yra kas kita. Ar tai 
apskritai dainavimas? Gal vien tik švilpimas? O švilpti visos 
mes, beje, mokame, tai įgimtas mūsų padermės sugebėjimas, 
greičiau ne sugebėjimas, o ypatybė. Visos mes švilpiame, tačiau 
niekas nė nemano vadinti to menu, mes švilpiame nekreipda- 
mos į tai dėmesio, to net nepastebėdamos, ir daugelis mūsų 
net nežino, jog švilpimas yra viena mūsų savybių. Taigi jeigu 
būtų tiesa, jog Jozefina ne dainuoja, o švilpia, ir galbūt net, 
kaip bent jau man atrodo, ir geriau už kitas - galbūt jos balsas 
net silpnesnis, kai tuo tarpu paprastas žemdirbys dirbdamas 
be vargo švilpiniuoja visą dieną - jeigu visa tai būtų tiesa, tai 
iš tariamo Jozefinos meno nieko nebeliktų, tačiau tada reikėtų 
paaiškinti jos didžiojo poveikio mįslę. 

Bet ji ne vien švilpia. Jeigu atsistosi nuo jos pakankamai 
toli ir klausysies, arba dar geriau, bandysi save patikrinti, taigi 
jeigu Jozefina dainuos tarp kitų ir tu užsibrėši pažinti jos balsą, 
tai tikrai girdėsi vien paprastą, daugių daugiausia švelnumu ar 
silpnumu truputį išsiskiriantį švilpimą. Tačiau jeigu atsistosi 
priešais ją, tai bus jau ne vien švilpimas: kad suprastum jos 
meną, reikia ją ne tik girdėti, bet ir matyti. Net jeigu išgirsi ir 
mūsų kasdienį švilpimą, neįprasta bus tai, kad kažkas, ruošda- 
masis atlikti visiškai įprastą dalyką, atsistos iškilminga poza. 
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Perkrimsti riešutą išties nėra menas, todėl niekas neišdrįs su- 
kviesti publiką ir ją linksminti krimsdamas riešutus. Jeigu jis 
vis tiek tai daro ir jam pasiseka sudominti publiką, tuomet tai 
turi būti ne vien paprastas gliaudymas. Arba tai būna riešutų 
gliaudymas, tačiau paaiškėja, kad mes nematėme šio meno, nes 
buvome jį puikiai įvaldžiusios, ir kad tas naujasis gliaudytojas 
mums tik parodė jo esmę, ir tada netgi gerai, jei jis ne taip gerai 
gliaudo kaip dauguma mūsų. 

Galbūt kažko panašaus esama ir Jozefinos dainavime; mes 
žavimės jame tuo, kas mumyse mūsų nė kiek nežavi; beje, dėl 
pastarojo dalyko ji su mumis visiškai sutinka. Aš kartą buvau 
liudytoja, kaip kažkas, ir taip dažnai būna, atkreipė jos dėmesį, 
kad mums būdinga švilpti ir padarė tai labai švelniai, tačiau 
Jozefinai ir to buvo per daug. Aš dar nebuvau matęs tokios 
įžūlios, arogantiškos šypsenos, kokią ji tada nutaisė; ji, pa- 
žiūrėti įsikūnijęs subtilumas, išsiskirianti tuo netgi turtingoje 
tokiais moteriškais padarais mūsų padermėje, tuomet pasirodė 
net vulgari; beje, būdama labai jautri ji, matyt, pati tuojau tai 
pajuto ir susivaldė. Taigi ji neigia bet kokį ryšį tarp jos meno 
ir švilpimo. Tiems, kurie mano priešingai, ji jaučia tiktai pa- 
nieką ir galbūt neprisipažįstamą neapykantą. Tai ne paprastas 
pasipūtimas, nes ta opozicija, kuriai pusiau priklausau ir aš, 
aišku, žavisi ja, ne mažiau negu minia, bet Jozefina nori, kad 
ja ne vien būtų žavimasi, o tiesiog gėrimasi, vien žavėjimosi jai 
neužtenka. Ir kai sėdi priešais, ją supranti; opozicijoje gali būti 
tiktai per atstumą; kai sėdi prieš ją, žinai: tai, ką ji čia švilpia, 
nėra švilpimas. 

Kadangi švilpimas yra mūsų mechaniškas įprotis, galima 
manyti, jog švilpiame ir girdint Jozefinos dainavimą; klausantis 
jos, mums darosi gera, o kai mums gera, mes švilpiame; tačiau 
jos klausytojai necypia, tyli kaip pelės po šluota, tarsi būtų 
sulaukę išsiilgtos ramybės, ir bijo sutrikdyti savo švilpimais. 
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Kas žavi mus labiau - ar ta silpną balselį gaubianti iškilminga 
tyla? Kartą atsitiko taip, kad kažkokia kvaila jauniklė, Jozefinai 
dainuojant, taip pat ėmė švilpti. Visai taip kaip Jozefina; ten 
priekyje, vis dar nedrąsus, nepaisant įgudimo, švilpimas ir čia, 
publikoje, svajingas vaikiškas švilpimas; apsakyti jų skirtumą 
būtų buvę neįmanoma, tačiau mes vis tiek tuojau nušnypštėme 
ir nušvilpėme išsišokėlę, nors to ir nereikėjo, ji ir šiaip būtų 
nutilusi iš baimės ir gėdos, kai Jozefina pradėjo savo pergalin- 
gą giesmę ir visai įsišėlo skėsdama rankas ir būtų dar labiau 
užvertusi galvą, jeigu būtų buvę įmanoma. 

Taip, beje, būna visuomet, bet kokią smulkmeną, bet kokį 
atsitiktinumą, bet kokį trukdymą, parketo girgžtelėjimą, girgž- 
telėjimą dantimis, apšvietimo sutrikimą ji laiko dingstimi pa- 
didinti savo dainavimo įtaigą; mat ji mano, kad dainuoja kur- 
čioms ausims; susižavėjimo ir plojimų netrūksta, tačiau tikro 
supratimo, ji sako, nerandanti ir seniai nustojusi tikėtis. Todėl 
bet kokie trukdymai jai tik į naudą; viskas gerai, kas trukdo jos 
dainavimui, kas nugalima lengvai ar net be kovos, vien tiktai 
akistata, kas gali padėti pažadinti minią, išmokyti ją tegu ir ne 
supratimo, tai bent supratingos pagarbos. 

Jeigu Jozefinai taip pasitarnauja maži dalykai, tai tuo labiau 
padeda dideli. Mūsų gyvenimas labai neramus, kiekviena diena 
kupina visokių netikėtumų, nuogąstavimų, vilčių ir siaubų, 
viena pelė to neištvertų, jeigu bet kuriuo metu, dieną ir naktį, 
jos nepalaikytų draugės; bet ir taip pakankamai sunku; kartais 
net tūkstantis pečių dreba nuo naštos, iš tikrųjų skirtos vienai. 
Tuomet Jozefina tariasi sulaukusi savo momento. Šit ji jau 
stovi, trapi būtybė, ypač bauginamai virpančiu pilvu, rodos, 
visas savo jėgas atidavusi dainavimui, tarsi viskam joje, kas 
tiesiogiai nesusiję su dainavimu, būtų nepalikta nieko - nei 
jėgos, nei šanso išlikti, tarsi ji būtų apnuoginta, atiduota likimo 
valiai, patikėta vien tiktai gerųjų dvasių globai, tarsi ją, šitaip 
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viskam tolimą, gyvą vien dainavimu, galėtų pražudyti papūtęs 
šaltas dvelksmas. Tačiau kaip tik tokiomis akimirkomis mes, 
tariamos priešininkės, sakome: „Ji nesugeba net švilpti; taip 
baisiai įsitempusi, kad nesugeba net kaip pridera švilpti, ką jau 
kalbėti apie dainavimą.“ Toks yra pirmas neišvengiamas įspū- 
dis, tačiau jis, kaip sakyta, yra greitai praeinantis. Ir netrukus 
mes persiimame šiltais, kūnas prie kūno stovinčios, nedrąsiai 
besiklausančios minios jausmais. 

Kad suburtų apie save šią beveik be perstogės dėl nelabai 
aiškių tikslų šen bei ten šmirinėjančios mūsų padermės minią, 
Jozefinai paprastai reikia tiktai atkraginti galvą, praverti burną, 
į viršų užversti akis ir atsistoti ta poza, kuri rodo, kad ji ketina 
dainuoti. Ji gali tai padaryti, kur nori, ta vieta neturi būti labai 
matoma, tinka ir koks nors atokus atsitiktinai pasirinktas kam- 
pas. Žinia, kad ji ruošiasi dainuoti, pasklinda beregint, ir minia 
tuojau ima rinktis. Tiesa, kartais atsiranda kliūčių, Jozefina 
paprastai mėgsta dainuoti neramiais laikais, visokios bėdos ir 
vargai tada verčia mus rinktis įvairius kelius, todėl, kad ir kaip 
norėdamos, negalime taip greitai susirinkti, kaip pageidauja 
Jozefina, ir tada jai savo išdidžia poza tenka ilgokai pastovėti, 
kol susirenka pakankamai klausytojų: ji, žinoma, įtūžta, ima 
trypti kojomis, visai nemergiškai keiktis, netgi kandžiotis. 
Tačiau ir toks elgesys nekenkia jos populiarumui; užuot bent 
kiek slopinusi jos milžiniškas pretenzijas, publika stengiasi 
jas tenkinti; išsiuntinėjami žygūnai, kad atvestų klausytojų; 
nuojos slepiama, kad taip daroma; aplinkui keliuose išstatomi 
postai, jų sargybiniai moja artėjančioms pelėms, kad pasku- 
bėtų; tatai daroma tol, kol pagaliau surenkamas pakankamas 
klausytojų skaičius. 

Kas verčia mus taip stengtis dėl Jozefinos? Tai klausimas, į 
kurį ne lengviau atsakyti, kaip ir į klausimą dėl Jozefinos dai- 
navimo, su kuriuo jis taip pat susijęs. Jį būtų galima išbraukti 
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ir sujungti su antruoju klausimu, jeigu būtų galima tvirtinti, 
kad mūsų padermė yra besąlygiškai atsidavusi Jozefinai dėl jos 
dainavimo. Tačiau taip nėra; mūsų padermė, matyt, niekam 
nėra besąlygiškai atsidavusi; labiau už viską savo nekaltą gu- 
drumą, vaikišką šnabždėjimą, savo nekaltą cypsėjimą, judinant 
vien lūpas, mėgstanti padermė niekam negali besąlygiškai 
atsiduoti, Jozefina tai jaučia ir su tuo kovoja negailėdama savo 
silpnos gerklės. 

Tiktai šitaip bendrai samprotaujant nereikia per toli nueiti; 
padermė atsidavusi Jozefinai, tačiau ne besąlygiškai. Ji, pavyz- 
džiui, negalėtų juoktis iš Jozefinos. Reikia prisipažinti, kad 
Jozefina kai kuo juokinga; o mes mėgstame pasijuokti; nepai- 
sant visų mūsų bėdų, mes nuolat linkusios pasišaipyti; bet iš 
Jozefinos niekada nesišaipome. Kartais man atrodo, kad mūsų 
padermė į Jozefiną taip žiūri todėl, kad ji, ta trapi, reikalinga 
globos, kažkaip, jos nuomone, gebėjimu dainuoti apdovanota 
būtybė yra padermei patikėta ir ja reikia rūpintis; to priežastis 
niekam neaiški, tiktai pats faktas, atrodo, yra neginčijamas. 
Tačiau iš to, kas patikėta, nesijuokiama; juoktis iš to reikštų 
nepaisyti pareigos; didžiausia pašaipa, kurią mūsų smarkiosios 
pašaipūnės sau leidžia, yra kartais pasakoma tokia frazė: „Kai 
pamatom Jozefiną, mums praeina noras juoktis.“ 
vaiką, tiesiantį į jį rankutes, lyg kažko prašantį, lyg reikalau- 
jantį. Atrodytų, kad mūsų padermė netinka tokioms tėviškoms 
pareigoms, tačiau iš tiesų, bent jau šiuo atveju, jas pavyzdingai 
vykdo; niekas atskirai negalėtų padaryti to, ką padaro padermė. 
Aišku, jėgų skirtumas tarp padermės ir atskiro individo didžiu- 
lis, padermei nesunku sušildyti globotinį savo kvėpavimu, ir 
jis jau bus pakankamai apsaugotas. Su Jozefina apie tai geriau 
nekalbėti. „Man nusišvilpt į jūsų globą, - sako ji tada. „Taip, 
taip, tau nusicypt“, - galvojame mes. Be to, tokie Jozefinos 
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maištavimai - tai greičiau vaikiškumas ir vaikiškas nedėkin- 
gumas, ir tėvui į juos nereikia kreipti dėmesio. 

Tačiau esama dar kai ko, ką sunkiau paaiškinti tokiais 
padermės ir Jozefinos santykiais. Mat Jozefina mano priešin- 
gai - jai atrodo, kad būtent ji saugo padermę. Nuo politinių 
ir ūkinių sunkumų mus, atseit, gelbsti jos dainavimas, štai 
kaip, ir jeigu jis nepašalina nelaimės, tai bent jau suteikia jėgų 
iškęsti. Ji to nepasako nei vienokiais, nei kitokiais žodžiais, 
ji apskritai mažai šneka ir yra tyliausia iš plepių, tačiau tai 
blyksi jos akyse, matyti iš jos sučiauptos burnos - mažai kas iš 
mūsų gali taip laikyti liežuvį už dantų kaip ji. Sulig kiekviena 
bloga žinia - kai kuriomis dienomis jos lenkia viena kitą, tarp 
jų yra neteisingų ir pusiau teisingų, - ji tuojau pakyla, nors 
šiaip paprastai tokia pavargusi, kad ją traukte traukia prie 
žemės; pakyla, ištempia kaklą ir stengiasi kaip piemuo prieš 
audrą apžvelgti savo bandą. Išpaikyti vaikai, žinoma, taip 
pat turi tokių kvailų pretenzijų, tačiau Jozefinos pretenzijos 
nėra tokios nepagrįstos kaip jų. Ji, aišku, neišgelbsti mūsų ir 
nesuteikia jėgų, lengva vaizduoti gelbėtoją tokios padermės, 
kaip mūsų, pripratusios prie kančių, negailinčios savęs, ryž- 
tingai priimančios sprendimus, gerai pažįstančios mirtį, tiktai 
iš pažiūros bailios, nuolatos gyvenančios nutrūktgalviškos 
drąsos atmosferoje, be to, vaisingos ir ryžtingos, - lengva, 
sakau aš, paskui vaizduoti išgelbėtoją padermės, kuri vis 
dar kažkaip gelbstisi pati, nors ir patirdama aukų, dėl kurių 
istorijos tyrinėtojas - mes apskritai visiškai apleidę istorijos 
tyrinėjimą - nustėrtų iš siaubo. Ir vis dėlto tiesa, kad mes kaip 
tik bėdos ištiktos labiau negu paprastai klausomės Jozefinos 
balso. Mums gresiantys pavojai daro mus tylesnes, kuklesnes, 
klusnesnes Jozefinos komandavimams; mes mielai renkamės, 
mielai grūdamės krūvon ir ilsimės nuo mus kamuojančių 
klausimų; atrodo, lyg mes skubėtume - skubėti reikia, Jozefina 
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tai dažnai pamiršta, - prieš kovą kartu išgerti taikos taurę. 
Tai ne tiek koncertas-spektaklis, kiek padermės susirinkimas, 
toks, kuriame viešpatauja visiška tyla, tiktai prieky girdėti 
tylus švilpimas; valanda pernelyg rimta, kad ją būtų galima 
gaišti plepalams. 

Toks požiūris, žinoma, niekaip negalėtų tenkinti Jozefinos. 
Nors Jozefina amžinai irzli ir nepatenkinta dėl to, kad jos 
padėtis visą laiką iki galo neaiški, ji daug ko nemato, nes per- 
nelyg gerai galvoja apie save ir nesunkiai gali būti dar labiau 
apakinta - šia linkme, taigi iš esmės naudinga linkme, visuomet 
veikia pataikautojų spiečius, - tačiau dainuoti tik tarp kitko, 
nepastebėtai, padermės susirinkimo nuošalėje, tam ji, nors tai 
būtų visai nemažai, savo talento tikrai neaukotų. 

Tačiau jai ir nereikia to daryti, nes jos menas nelieka ne- 
pastebėtas. Nors mes viduje užsiėmę visais kitais dalykais ir 
tylime visai ne todėl, kad girdėtumėme jos dainavimą, - kai 
kas visai net nepakelia galvos ir tik kiša savo veidą į kaimyno 
kailį, todėl Jozefina ten viršuje stengiasi tarsi visai be reikalo, 
vis dėlto - to nepaneigsi - jos švilpimas šiek tiek pasiekia 
ir mus. Tas švilpimas, kurį girdi, kai visoms kitoms privalu 
tylėti, atrodo beveik kaip padermės kreipimasis į kiekvieną 
jos narį; plonas Jozefinos švilpimas per sunkius išbandymus 
tarsi primena varganą mūsų padermės dalią mums priešiško 
pasaulio sumaištyje. Jozefina pasiekia savo, ta bebalsė, ta nieko 
nenuveikusi būtybė pasiekia savo ir randa kelią į mūsų širdis, 
ir apie tai gera galvoti. Tikro dainininko, jeigu toks kada tarp 
mūsų atsirastų, tokiais laikais mes, žinoma, nepakęstume ir 
vieningai atsisakytume jo koncerto, kaip beprasmiško. Tegu 
Jozefina nežino, kad faktas, jog mes jos klausomės, kalba prieš 
jos dainavimą. Ji, matyt, tai nutuokia, antraip kam tada šitaip 
aistringai neigtų, kad mes jos klausomės, bet ji nesiliauja dai- 
nuoti ir jai nusišvilpt ant tos nuojautos. 
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Tačiau šiokia tokia paguoda jai vis dėlto lieka: mes jos, gali- 
ma sakyti, iš tiesų klausomės. Galbūt panašiai, kaip klausomasi 
tikro dainininko; ir ji pasiekia tokio poveikio, kokio tikras dai- 
nininkas veltui stengtųsi pasiekti ir kuris kaip tik priklauso nuo 
jos nepakankamų sugebėjimų. Tai, matyt, daugiausia priklauso 
nuo mūsų gyvenimo būdo. 

Mūsų padermė jaunystės neturi, vien trumpą vaikystę. Tie- 
sa, nuolatos girdėti reikalavimai, kad vaikams reikia suteikti 
ypatingą laisvę, ypatingą globą, pripažinti teisę į šiokį tokį 
nerūpestingumą, šiokį tokį beprasmišką trainiojimąsi, žaidimą, 
šią teisę, girdi, reikia pripažinti ir padėti įgyvendinti; tokių 
reikalavimų iškyla ir beveik kiekvienas jiems pritaria, jiems 
tiesiog negalima prieštarauti, tačiau kita vertus, nėra nieko, 
kas mūsų tikrovėje būtų mažiau įgyvendinama, reikalavimams 
pritariama, ta linkme bandoma kažką daryti, tačiau netrukus 
vėl grįžtama prie seno. Mat mūsų gyvenimas toks, kad vaikas, 
vos tiktai kiek pramokęs vaikščioti ir susipažinęs su pasauliu, 
turi rūpintis savimi kaip suaugęs; dėl ekonominių priežasčių 
mes esame priverstos gyventi išsibarsčiusios didelėse teritori- 
jose, mūsų priešų daug, mūsų visur tyko nenumatomi pavo- 
jai - mes negalime apsaugoti vaikų nuo kovos už būvį, jeigu 
tai padarytume, jie žūtų. Be šių liūdnų priežasčių, yra ir viena 
maloni: nepaprastas mūsų padermės vislumas. Viena karta - ir 
kiekviena yra gausi - stumia kitą, vaikai neturi kada būti vaikais. 
Kitų padermių vaikai yra rūpestingai prižiūrimi, ten vaikams 
įkurtos mokyklos, ten iš tų mokyklų kasdien plūsta vaikai, jų 
ateitis, tačiau ten ilgą laiką, diena po dienos, iš mokyklų plūsta 
vis tie patys vaikai. Mes neturime mokyklų, tačiau mūsų pa- 
dermė trumpiausiais tarpais paleidžia į pasaulį nesuskaičiuo- 
jamus būrius vaikų, linksmai šnypščiančių arba cypsinčių, kol 
dar nemoka švilpti, besivoliojančių arba besiritančių nuo kitų 
spaudimo, kol dar nemoka bėgioti, nevėkšliškai savo mase viską 
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nusinešančių, kol dar nemato, ak tie mūsų vaikai! Ir, priešingai 
negu tose mokyklose, ne vis tie patys vaikai, o nauji, be galo, be 
perstogės, vos tiktai pasirodęs vaikas, jis jau nebe vaikas, už jo 
jau spraudžiasi nauji vaikų veidai, neatskiriami per savo gausą 
ir skubėjimą, rožiniai iš laimės. Žinoma, kad ir kaip tai būtų 
gražu ir kad ir kaip kiti mums dėl to pavydėtų, tikros vaikystės 
savo vaikams mes negalime duoti. Ir tai nelieka be pasekmių. 
Mūsų tauta persiėmusi savotišku nemirštančiu, neišnaikinamu 
vaikiškumu; tiesiogiai prieštaraudami savo geriausiai savy- 
bei - patikimam praktiškam protui, mes kartais elgiamės labai 
kvailai, būtent taip, kaip daro vaikai, beprasmiškai, išlaidžiai, 
dosniai, lengvabūdiškai švaistomės ir visa tai dažnai darome dėl 
kokio nors menko malonumo. Ir nors mūsų džiaugsmas dėl to, 
žinoma, negali būti toks kaip vaikų, kažkiek jo, žinoma, būna. 
Šiuo mūsų tautos vaikiškumu naudojasi ir Jozefina. 

Tačiau mūsų tauta ne vien tik vaikiška, ji, galima sakyti, 
ir prieš laiką pasenusi, vaikystė ir senatvė mūsuose kitokios 
negu kitur. Mes neturime jaunystės, mes iškart tampam suaugę 
ir paskui per ilgai būnam suaugę, ir tam tikras nuovargis ir 
beviltišikumas uždeda ryškų atspaudą apskritai atspariam ir 
viltingam mūsų padermės būdui. Su tuo, matyt, susijęs ir mūsų 
nemuzikalumas; mes per senos muzikai, jos jaudrumas, jos 
pakilumas nedera prie mūsų rimtumo, mes pavargusiu mostu 
jos atsisakome; mums užtenka švilpimo; kartais pašvilpi, ir 
nieko daugiau nereikia. Kas žino, ar tarp mūsų nėra muzikos 
talentų; tačiau jeigu jų ir būtų, mūsų padermės charakteris 
juos turėtų užslopinti, jiems nespėjus atsiskleisti. O Jozefina 
gali kiek tiktai nori švilpti ar dainuoti, ar kaip ji tai vadina, tai 
mums netrukdo, tai atitinka mūsų dvasią, tatai mes nesunkiai 
pakenčiame; jeigu tame yra kažkiek muzikos, tai tik minimu- 
mas; tokiu būdu tam tikra muzikinė tradicija palaikoma, tačiau 
ji mūsų nė kiek neapsunkina. 
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Bet Jozefina šiai taip nusiteikusiai padermei duoda ir dau- 
giau. Per jos koncertus, ypač sunkiu metu, tiktai visai jaunos 
pelės domisi dainininke kaip tokia, tiktai jos stebėdamosi žiūri, 
kaip ji rauko lūpas, pro dailius priekinius dantukus leidžia orą, 
žavėdamasi garsais, kuriuos pati išgauna, apmiršta ir išnaudoja 
tai tam, kad paragintų save naujam, dar labiau nesuprantamam 
šuoliui, tačiau didžioji dauguma - tai aiškiai matyti - užsiėmusi 
savimi. Per trumpas pertraukas tarp kovų padermė svajoja, 
atrodo, tarsi atskiram jos nariui būtų atsipalaidavę sąnariai, 
tarsi nežinantis ramybės bentsyk galėtų laisvai pasirąžyti ir 
pasivartyti tautos lovoje. Ir į tas svajas vis įsiterpia Jozefinos 
švilpimas; ji vadina jį čiurlenančiu, mes jį vadinam trūkčiojan- 
čiu; tačiau kad ir kaip ten būtų, jis čia vietoje, kaip niekur kitur, 
kaip muzika retai kada būna laiku ir vietoje. Joje esama šiek 
tiek varganos trumpos vaikystės, šiek tiek prarastos, niekada 
nebepasikartojančios laimės, tačiau ir šiek tiek tikro nūdienio 
gyvenimo, jo menko, nesuprantamo ir vis dėlto egzistuojan- 
čio ir nerodomo optimizmo. Ir visa tai pasakoma ne aukštais 
tonais, o tyliai, pašnibždom, intymiai, kartais truputį kimiai. 
Švilpimu. Kaipgi kitaip? Švilpimas yra mūsų tautos kalba, tiktai 
kai kas visą gyvenimą švilpia ir to nežino, o čia švilpimas yra 
išlaisvintas iš kasdienio gyvenimo pančių ir trumpam išlaisvina 
ir mus. Tokie koncertai mus, aišku, traukia. 

Bet nuo to iki Jozefinos tvirtinimo, kad ji mums tokiais 
laikais suteikia naujų jėgų ir t. t., ir t. t. - labai toli šaukia. Pa- 
prastoms pelėms, kas be ko, ne Jozefinos pataikūnams. „Kaipgi 
kitaip galėtų būti, - sako jie nė kiek nedvejodami, - kaipgi kitaip 
paaiškinti.tą klausytojų gausą, ypač kai gresia tiesioginis pavo- 
jus, kartais tas net padėjo laiku apsiginti?“ Ką gi, šis pastarasis 
argumentas, deja, teisingas, tačiau nepuošia Jozefinos, ypač jei 
pridursime, kad tokius susirinkimus netikėtai išvaikius priešui, 
kai kam iš mūsiškių tenka atsisveikinti su gyvybe, Jozefina, 
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kuri dėl visko kalta, nes galbūt savo švilpimu prišaukia priešą, 
visuomet būna saugiausioje vietelėje ir saugoma savo svitos 
labai tyliai ir kuo skubiausiai pasišalina pirmoji. Tačiau ir tai 
iš esmės žino visi, ir vis dėlto vėl subėga, kai Jozefina, kur ir 
kada vėl užsimaniusi, ima dainuoti. Iš to galima būtų padaryti 
išvadą, kad Jozefinai beveik negalioja įstatymai, kad ji gali 
daryti ką nori, net jeigu tai kenkia visiems, ir kad jai viskas at- 
leidžiama. Jeigu taip būtų, tai Jozefinos pretenzijos būtų visiškai 
suprantamos, taip, toje laisvėje, kurią jai suteiktų padermė, toje 
nepaprastoje, niekam daugiau neduotoje, iš esmės įstatymus 
paminančioje dovanoje beveik būtų galima įžvelgti prisipa- 
žinimą, kad padermė nesupranta Jozefinos, kaip pati tvirtina, 
bejėgiškai stebisi jos menu, jaučiasi neverta jos ir stengiasi už tą 
kančią, kurią suteikia Jozefinai, atsilyginti tiesiog desperatišku 
poelgiu ir, nesugebėdama suvokti jos meno, jos asmeniui ir jos 
norams netaiko savo reikalavimų. Tai, beje, visiškai neteisinga, 
galbūt kai kuriais atvejais padermė per greit kapituliuoja prieš 
Jozefiną, bet kadangi besąlygiškai prieš nieką nekapituliuoja, 
tai nekapituliuoja ir prieš ją. 

Jau labai seniai, galbūt nuo pat savo kaip menininkės kar- 
jeros pradžios, Jozefina kovoja už tai, kad jai, kaip dainininkei, 
nereikėtų dirbti; ją, girdi, reikia apsaugoti nuo rūpesčių dėl 
kasdienės duonos ir visko, kas susiję su mūsų kova dėl būvio, 
ir - galbūt - užkrauti tai ant tautos pečių. Greitai susižavintis 
asmuo - ir tokių buvo - jau vien dėl šio reikalavimo nepapras- 
tumo, dėl dvasinės būsenos, galinčios padiktuoti tokį reikalavi- 
mą, galėtų jį laikyti morališkai pagrįstu. Tačiau mūsų padermė 
daro kitas išvadas ir ramiai atmeta reikalavimą. Ji taip pat per 
daug nesistengia savo sprendimo pagrįsti. Jozefina, pavyzdžiui, 
atkreipia dėmesį į tai, kad darbo įtampa kenkia jos balsui, kad 
ji, nors ir menka, palyginti su dainavimo įtampa, atima iš jos 
galimybę po dainavimo pakankamai pailsėti ir sukaupti jėgų 
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naujam dainavimui, ji tada atiduodanti viską ir vis tiek niekada, 
esant tokiai padėčiai, negalinti parodyti to, ką gali. Padermė 
jos išklauso ir numoja ranka. Ši taip lengvai susigraudinanti 
padermė kartais būna kieta kaip titnagas. Atsakymas kartais 
būna toks griežtas, kad net Jozefina sutrinka, ji tarsi paklūsta, 
dirba kaip pridera, dainuoja kaip gali, tačiau tiktai kurį laiką, 
paskui pradeda kovą su naujomis jėgomis - tam jų, atrodo, jai 
netrūksta. 

Dabar aišku, kad Jozefina apskritai siekia ne to, ko tiesiogiai 
reikalauja. Ji protinga, ji nesibaido darbo, tai pas mus išvis neži- 
nomas dalykas, ir patenkinus reikalavimą ji, žinoma, negyventų 
kitaip negu anksčiau, darbas visai nekenktų jos dainavimui, ir 
dainavimas, žinoma, netaptų gražesnis - kad tai, ko ji siekia, 
yra viešas, aiškus, amžinas, visa iki šiol žinoma viršijantis jos 
dainavimo pripažinimas. Ir nors visa kita jai atrodo beveik 
pasiekiama, pasiekti pripažinimo niekaip nepavyksta. Galbūt 
šį savo puolimą jai iš pat pradžių reikėjo nukreipti kita linkme, 
galbūt ji pati dabar supranta savo klaidą, tačiau jau nebegali 
trauktis, trauktis atgal reikštų neištikimybę pačiai sau, dabar 
jai jau reikia laikytis to savo reikalavimo arba žūti. 

Jeigu ji iš tiesų, kaip sako, turėtų priešų, tie galėtų pašaipiai 
stebėti šią kovą, patys nepajudindami nė piršto. Bet ji neturi 
priešų, ir jeigu kas nors kartais jai prikiša, ta kova nieko ne- 
linksmina. Jau vien dėl to, kad tuo padermė rodo savo šaltą 
teisėjišką laikyseną, kuri šiaip pas mus beveik nepasireiškia. 
Ir jei kas nors tokiai laikysenai šiuo atveju ir pritartų, tai vien 
tik pagalvojus, kad padermė ir jo atžvilgiu kada nors galėtų 
būti tokia, praeina bet koks džiaugsmas. Čia, kaip ir Jozefinos 
reikalavimo atveju, svarbu ne pats faktas, o tai, kad padermė 
gali taip nesuprantamai atsiriboti nuo savo nario ir tai atrodo 
juo nesuprantamiau, kad šiaip ji kaip tik tuo nariu tėviškai 
kantriai rūpinasi. 
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Jeigu vietoj padermės būtų atskiras individas, būtų galima 
pamanyti, kad jis visą laiką nusileidinėjo Jozefinai, karštai trokš- 
damas padaryti tiems nusileidimams galą; jis nežmoniškai daug 
nusileidinėjo tvirtai tikėdamas, kad tai vis dėlto turės ribas; jis 
nusileido daugiau negu buvo reikalinga, vien kad paspartintų 
dalykų eigą, vien kad išpaikintų Jozefiną ir sukeltų jai vis naujų 
norų, kol ji galų gale iš tiesų pareikš šį paskutinį reikalavimą; 
ir tada jis, žinoma, greitai, nes seniai tam buvo pasiruošęs, 
galutinai jį atmes. Taip iš tiesų nėra, padermei nereikia tokių 
klastų, be to, jos pagarba Jozefinai nuoširdi ir ne kartą įrodyta, 
o Jozefinos reikalavimas toks tvirtas, kad kiekvienas vaikas jai 
galėtų pasakyti, kuo viskas baigsis; gali būti, kad Jozefina ir pati 
taip spėja ir tai dar labiau ją skaudina. 

Tačiau kad ir ką manytų, jos tai neatbaido nuo kovos. Pa- 
skutiniu metu kova netgi stiprėja; anksčiau ji vyko tik žodžiais, 
o dabar Jozefina jau pradeda naudoti kitas priemones, kurios, 
jos nuomone, yra veiksmingesnės, o mūsų nuomone, pavojin- 
gesnės jai pačiai. 

Kai kas mano, kad Jozefina tokia atkakli darosi dėl to, kad 
jaučiasi senstanti, jos balsas silpstąs, ir todėl jai dabar atrodo 
pats laikas pradėti paskutinę kovą dėl pripažinimo. Aš tuo ne- 
tikiu. Jozefina būtų ne Jozefina, jeigu tai būtų tiesa. Ji nepastebi 
jokio senimo ir balso silpnėjimo. Ir jos reikalavimai padiktuoti 
ne išorinių dalykų, o vidinio nuoseklumo. Ji siekia aukščiausio 
vainiko ne todėl, kad jis šią akimirką kabo šiek tiek žemiau, 
o kad jis yra aukščiausias: jeigu būtų jos valia, ji pakabintų jį 
dar aukščiau. 

Toks išorinių sunkumų nepaisymas, beje, netrukdo naudoti 
nedoriausias priemones. Ji nė kiek neabejoja dėl savo teisių; 
taigi ar svarbu tai, kaip pasieks savo; ypač kad šiame pasaulyje, 
jos nuomone, kaip tik doros priemonės nepadeda. Galbūt netgi 
todėl kovą dėl savo teisių iš dainavimo srities ji perkėlė į kitą, jai 
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ne tokią brangią sferą. Jozefinos talento gerbėjai vis vartoja jos 
posakius, kad ji jaučiasi galinti taip dainuoti, kad padermei su 
visais jos sluoksniais iki pat slapčiausios opozicijos būtų tikrai 
malonu, tiktai malonu ne padermės supratimu, juk ji nuo seno 
tvirtina jaučianti malonumą Jozefinai dainuojant, o malonu taip, 
kaip to nori Jozefina. Tačiau, priduria ji, kadangi negalinti darkyti 
aukšto dalyko ir pataikauti žemam, viskas liks taip, kaip yra. Kas 
kita jos kova dėl atleidimo nuo darbo, beje, tai taip pat kova dėl 
dainavimo, tačiau čia ji kovoja tiesiogiai, nenaudodama brangaus 
dainavimo ginklo, todėl bet kokia priemonė yra gera. 

Taip, pavyzdžiui, buvo paskleistas gandas, kad Jozefina, jeigu 
jai nebus nusileista, ketinanti sutrumpinti koloratūras. Aš nieko 
neišmanau apie koloratūras, jos dainavime niekada nepastebėjau 
kokių nors koloratūrų. Tačiau Jozefina nori sutrumpinti kolo- 
ratūras, kol kas ne visiškai jų atsisakyti, o tik sutrumpinti. Ji, 
atseit, jau įvykdžiusi savo grasinimą, tačiau aš nepastebėjau, kad 
dabartiniai jos pasirodymai kuo nors skirtųsi nuo ankstesnių. 
Padermė klausėsi kaip visuomet, nieko nesakydama apie kolora- 
tūras, ir požiūris į Jozefinos reikalavimą liko nepakitęs. Beje, tiek 
Jozefinos figūroje, tiek jos mąstyme kartais neginčijamai išties 
esama kažkokios gracijos. Pavyzdžiui, po to pasirodymo, tarsi 
jos sprendimas dėl koloratūrų padermei būtų buvęs per griežtas 
ar pernelyg staigus, pareiškė, kad nuo šiol vėl dainuosianti pil- 
nas koloratūras. Tačiau po kito koncerto vėl kitaip apsigalvojo, 
dabar, girdi, galutinai baigta su koloratūromis, jų nebūsią iki 
Jozefinai palankaus sprendimo. O padermė leidžia pro ausis 
visus tuos pareiškimus, sprendimus ir sprendimų pakeitimus, 
kaip susimąstęs suaugęs leidžia pro ausis vaiko plepėjimą, iš 
esmės jam pritardamas, bet nesuvokdamas. 

Tačiau Jozefina nepasiduoda. Ji, pavyzdžiui, neseniai pa- 
reiškė, kad dirbdama susižeidė koją ir kad jai dabar dainuojant 
sunku stovėti; o kad dainuoti galinti tik stovėdama, turinti 
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sutrumpinti dainavimus. Nors ji šlubuoja ir vaikšto prilaikoma 
gerbėjų, niekas netiki, kad ji tikrai susižeidusi. Mes pripažįsta- 
me ypatingą jos kūno trapumą, tačiau esame darbo padermė ir 
Jozefina mums priklauso; ir jeigu dėl kiekvieno odos nubrozdi- 
nimo šlubuotume, tai visa padermė nesiliautų šlubavusi. Tačiau 
nors ji tik dedasi esanti šluba, nors ir tokios pasigailėtinos 
būsenos, rodosi dažniau negu visada, padermė kaip ir anksčiau 
su dėkingumu ir susižavėjusi klausosi jos koncertų ir per daug 
nesijaudina dėl to, kad jie trumpesni. 

Negalėdama visą laiką šlubuoti, ji sugalvoja ką nors kita, 
teisinasi nuovargiu, bloga nuotaika, silpnumu. Taigi dabar ma- 
tome ne tik koncertus, bet ir spektaklius. Už Jozefinos matome 
jos gerbėjus, prašančius ir maldaujančius dainuoti. Ji norėtų, bet 
negali. Gerbėjai ją guodžia, pataikauja, beveik nuneša į iš anksto 
numatytą vietą, kur turi dainuoti. Pagaliau ji sutinka nežinia 
dėl ko ašarodama, iš paskutiniųjų stengiasi uždainuoti, stovi 
pavargusi, pamiršusi, kaip visada išskėsti rankas, be gyvybės 
nukorusi jas palei liemenį, ir susidaro įspūdis, kad jos galbūt 
truputį per trumpos - taigi ji nori pradėti, bet vėl neišeina, jos 
galva nejučia nusvyra, ir ji susmunka mūsų akyse. Bet paskui 
vis dėlto susikaupia ir ima dainuoti, manding ne ką prasčiau 
negu visuomet, galbūt subtili ausis išgirstų šiek tiek neįprasto 
susijaudinimo, tačiau jis tik į naudą dainavimui. O pabaigoje 
nuovargio išvis nelieka, tvirtu žingsniu, jeigu taip galima pava- 
dinti jos greitą tipenimą, išeina, atsisakydama bet kokios savo 
gerbėjų pagalbos ir šaltais žvilgsniais varstydama pagarbiai iš 
kelio besitraukiančią minią. 

Taip buvo pastaruoju metu, o pati paskutinė naujiena yra 
ta, kad ji dingo tada, kai buvo kaip tik laukiama jos koncerto. 
Ne vien tik gerbėjai ieško jos, daugelis ima ieškoti, tačiau vel- 
tui; Jozefina dingusi, ji nenori dainuoti, ji netgi nenori būti to 
prašoma, šįsyk ji mus iš tiesų paliko. 
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Keista, kaip neteisingai mąsto ta mūsų gudruolė, taip netei- 
singai, kad gali pagalvoti, jog ne mąsto, o tiktai toliau pasiduoda 
savo likimui, kuris mūsų pasaulyje gali būti vien labai liūdnas. Ji 
pati atsisako dainavimo, pati griauna tą galią, kurią buvo įgijusi 
protuose. Ir kaipgi ji galėjo tą galią įgyti, taip prastai juos paži- 
nodama. Ji pasislepia ir nedainuoja, tačiau padermė, rami, be 
jokio regimo nusivylimo, valdinga, atsipalaidavusi masė, kuri, 
nors taip ir neatrodo, gali tiktai duoti dovanas, o ne imti, net ir 
iš Jozefinos neima, toji padermė toliau eina savo keliu. 

O Jozefinai lemta ristis žemyn. Tuoj ateis laikas, kai pasigirs 
ir nutils jos paskutinis švilptelėjimas. Ji yra mažas epizodas 
mūsų padermės istorijoje, ir padermė pakels šią netektį. Mums 
ji nebus lengva; argi įmanomi susirinkimai visiškoje tyloje? 
Betgi ar jie nebuvo tokie ir su Jozefina? Ar jos tikrasis švilpimas 
buvo daug garsesnis ir gyvesnis, negu bus jo prisiminimas? Ar 
jai gyvai esant, jis buvo daugiau negu prisiminimas? Ar pader- 
mė, būdama tokia išmintinga, taip vertino Jozefinos dainavimą 
kaip tik todėl, kad jis kaip toks buvo neprarandamas? 

Taigi gal mes nelabai ką prarasime, o Jozefina, išvaduota iš 
žemiškų kančių, kurios, jos nuomone, skirtos išrinktiesiems, 
linksmai pasimes nesuskaičiuojamoje mūsų padermės herojų 
minioje, ir netrukus, kadangi mes nerašome istorijos, bus 
pamiršta su dar didesniu palengvėjimu negu pamirštami visi 
jos broliai. 


IŠ NESKELBTO 
PALIKIMO 
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Žvyru nubertais keliukais 
Pasipuošę vaikšto žmonės 
Po dangum šiuo dideliausiu, 
Kurs nuo tų kalvų, kur toly, 
Lig kitų kalvų dar driekias. 


Apie dvyliktą keli žmonės jau pakilo, nusilenkė, padavė vieni 
kitiems ranką, pasakė, kad buvę labai malonu, ir tada išėjo 
pro plačias duris į prieškambarį apsirengti. Namų šeimininkė 
stovėjo viduryje kambario ir guviai lankstėsi, o jos suknelė 
mėtė grakščias klostes. 

Aš sėdėjau prie mažo staliuko - jis buvo su trimis plonomis 
ištemptomis kojomis, - kaip tik sriūbčiojau trečią taurelę be- 
nediktino ir tuo pačiu apžiūrinėjau nedidelę sausainių atsargą, 
paties išsirinktą ir įsidėtą į lėkštę, nes sausainiai buvo subtilaus 
skonio. 

Tuomet prie manęs priėjo mano naujas pažįstamas, truputį 
išsiblaškęs šyptelėjo dėl mano užsiėmimo ir drebančiu balsu 
tarė: 

- Atsiprašau, kad priėjau prie jūsų. Bet iki šiol aš vienas 
sėdėjau su savo mergina gretimame kambaryje. Nuo pusės 
vienuoliktos, ne taip ilgai. Atsiprašau, kad aš jums tai sakau. 
Mes juk vienas kito nepažįstame. Mes susitikome ant laiptų, ar 
ne, ir pasakėme vienas kitam kelis malonius žodžius, o dabar 
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aš jau pasakoju jums apie savo merginą, bet jūs turite man - aš 
to prašau - atleisti, laimė veržiasi iš manęs išorėn, ir aš nieko 
negaliu sau padaryti. Ir kad neturiu čia kitų pažįstamų, kuriais 
pasitikėčiau... 

Taip kalbėjo jis. O aš liūdnas į jį žiūrėjau - nes vaisinio py- 
rago gabalas, kurį turėjau burnoje, buvo neskanus - ir tariau į 
jo gražiai paraudusį veidą: 

— Aš džiaugiuosi, kad atrodau jums vertas pasitikėjimo, 
tačiau man liūdna dėl to, kad jūs man tai papasakojote. Ir jūs 
pats - jeigu nebūtumėte taip sutrikęs - jaustumėte, kad tam, 
kuris sėdi vienas ir geria degtinę, nedera pasakoti apie mylinčią 
merginą. 

Man tai pasakius, jis staiga atsisėdo, atsilošė ir nukorė ran- 
kas. Paskui, sulenkęs jas per alkūnes, atitraukė atgal ir pradėjo 
gana garsiai tarsi pats sau kalbėti: 

— Mes sėdėjome ten visiškai vieni... su Anerle, aš ją bučia- 
vau... bučiavau... jos lūpas, jos ausį, jos pečius. 

Keli ponai, stovėję netoliese ir pamanę, kad mes apie kažką 
gyvai kalbamės, žiovaudami priėjo arčiau. Todėl aš atsistojau 
ir garsiai pasakiau: 

— Gerai, jeigu norite, aš einu, bet kvaila dabar eiti ant Lau- 
renco kalno, nes oras dar vėsus, be to, truputį pasnigę, todėl 
keliai kaip čiuožyklos. Bet jeigu norite, aš eisiu. 
su plačiomis ir raudonomis drėgnomis lūpomis. Bet paskui, kai 
pamatė ponus, kurie buvo jau visai čia pat, nusijuokė, atsistojo 
ir pasakė: 

— O ne, vėsa išeis į naudą, mūsų drabužiai prisigėrę kaitros 
ir dūmų, be to, aš, matyt, truputį įkaušęs, nors gėriau mažai, 
taip, atsisveikinsime ir eisime. 

Taigi mes priėjome prie namų šeimininkės, ir kai jis pabu- 
čiavo jai ranką, ji pasakė: 
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— Aš iš tiesų džiaugiuosi, kad jūsų veidas šiandien toks lai- 
mingas, paprastai jis būna toks rimtas ir nuobodžiaujantis. 

Tų žodžių gerumas jį sujaudino, ir jis dar kartą pabučiavo 
jos ranką; o ji šyptelėjo. 

Prieškambaryje stovėjo kambarinė, mes ją dabar pamatė- 
me pirmąkart. Ji padėjo mums apsirengti ir tada paėmė mažą 
rankinį žibintą, kad mums pašviestų ant laiptų. Taip, mergina 
buvo graži. Jos kaklas buvo nuogas ir tik po smakru aprištas 
juodu aksominiu kaspinu, o palaidais drabužiais aprengtas 
kūnas gražiai palinkęs, kai pirma mūsų lipo laiptais žemyn, 
laikydama rankoje nuleistą lempą. Jos skruostai buvo paraudę, 
nes ji buvo gėrusi vyno, o lūpos pusiau pražiotos. 

Apačioje ji pastatė žibintą ant laipto, truputį svirduliuodama 
žengė prie mano pažįstamo, apkabino jį, pabučiavo ir liko jo 
glėbyje. Tiktai kai aš įdėjau į delną monetą, ji miegūstai atitraukė 
nuo jo rankas, lėtai atidarė mažas duris ir išleido mus į naktį. 

Virš tuščios, tolygiai apšviestos gatvės truputį debesuota- 
me ir dėl to dar platesniame danguje kabojo didelis mėnulis. 
Žemę dengė minkštas sniegas. Kojos slidinėjo, todėl reikėjo 
eiti smulkiais žingsneliais. 

Vos tiktai mums atsidūrus lauke, aš iš tiesų pažvalėjau. Žais- 
mingai kilnojau kojas ir linksmai braškinau sąnarius, šaukiau 
per visą gatvę kažkokį vardą, lyg už kampo būtų pasislėpęs 
mano draugas, šokinėdamas mėčiau į viršų skrybėlę ir pagy- 
rūniškai ją gaudžiau. 

O mano naujasis pažįstamas ramiai ėjo šalia. Palenkta galva. 
Jis taip pat nieko nekalbėjo. 

Tai mane stebino, nes tikėjausi, kad džiaugsmas jį privers 
tiesiog šėlti, kai aplink nebeliks žmonių. Jis pritilo. Aš kaip tik 
buvau benorįs padrąsinamai plekštelėti jam per nugarą, bet 
paskui susigėdau ir nevikriai atitraukiau ranką. Kadangi ji buvo 
man nereikalinga, įsikišau apsiausto kišenėn. 
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Taigi mes ėjome tylėdami. Aš sekiau mūsų žingsnių garsą ir 
negalėjau suprasti, kodėl negaliu pataikyti su juo į koją. Mane 
tai truputį jaudino. Mėnulis švietė skaisčiai, buvo galima viską 
aiškiai matyti. Tai vienur, tai kitur kas nors stovėjo prie lango 

Kai išėjome į Ferdinando gatvę, pastebėjau, kad mano nau- 
jasis pažįstamas ėmė niūniuoti kažkokią melodiją; labai tyliai, 
bet aš girdėjau. Man pasirodė, jog tai žeidžia mane. Kodėl jis su 
manimi nekalba? Jeigu jam manęs nereikia, tai kodėl prilindo? 
Niršdamas prisiminiau tuos puikius saldumynus, kuriuos per 
jį palikau ant staliuko. Prisiminiau benediktiną ir truputį pra- 
linksmėjau, net, galima sakyti, pasipūčiau. Įsirėmiau rankomis į 
šonus ir tariausi, kad vaikštinėju savo noru. Aš buvau svečiuose, 
išgelbėjau nuo apsijuokimo vieną jauną žmogų ir dabar vaikš- 
tinėju mėnesienoje. Diena tarnyboje, vakaras svečiuose, naktis 
gatvėje ir nieko pervirš. Be galo natūralus gyvenimo būdas! 

Tačiau mano pažįstamas vis dar ėjo iš paskos, jis netgi 
paspartino žingsnį, kai pamatė, jog atsilieka, ir dėjosi, jog tai 
visiškai natūralu. O aš pamaniau, ar nebūtų geriau įsukti į ko- 
kią nors šoninę gatvelę, juk man neprivalu vaikštinėti dviese. 
Aš galiu pareiti namo vienas, ir niekas man nesutrukdys. Savo 
kambaryje užsidegčiau lempą, stovinčią geležiniame korpuse 
ant stalo, atsisėsčiau į savo krėslą su ranktūriais, stovintį ant 
sudriskusio rytietiško kilimo... Kai taip pagalvojau, mane ap- 
ėmė silpnumas, kuris visuomet apima, kai tik pagalvoju, kad 
vėl reikės grįžti į savo būstą ir vėl vienatvėje leisti valandas 
tarp dažytų sienų ir ant grindų, kurios, jei žiūrėsi į jas per 
veidrodį auksiniais rėmais, kabantį ant galinės sienos, atrodo 
taip, lyg paįstrižai leistųsi žemyn. Mano kojos pavargo, ir aš 
jau buvau nusprendęs vis tiek eiti namo ir atsigulti lovon, tik 
staiga suabejojau, ar nueidamas privalau atsisveikinti su savo 
pažįstamu, ar ne. Bet buvau pernelyg baikštus, kad nueičiau 
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neatsisveikinęs, ir per silpnas, kad atsisveikinčiau garsiai, todėl 
vėl sustojau, atsirėmiau į mėnulio apšviestą vieno namo sieną 
ir palaukiau. 

Mano pažįstamas priėjo linksmu žingsniu ir, atrodo, truputį 
sunerimęs. Jis visaip muistėsi, mirkčiojo akių vokais, tiesė ran- 
kas į priekį, kišo mano pusėn galvą su juoda kieta skrybėle, visu 
tuo tarsi stengdamasis parodyti, kad puikiai sugeba įvertinti 
tą pokštą, kurį iškrėčiau, kad jį pralinksminčiau: Aš pasijutau 
bejėgis ir tyliai pasakiau: 

— Šiandien linksmas vakaras! 

Ir nevykusiai nusijuokiau. Jis atsakė: 

— Taip, o ar matėte, kaip kambarinė mane pabučiavo. 

Aš negalėjau kalbėti, nes mano gerklė buvo pilna ašarų, 
todėl nusprendžiau papūsti lyg pašto ragą, kad nelikčiau ne- 
bylus. Jis iš pradžių užsiėmė ausis, paskui maloniai dėkodamas 
paspaudė man dešinę ranką. Ji, matyt, pasirodė jam šalta, nes 
tuojau paleido ir pasakė: 

— Jūsų ranka labai šalta, kambarinės lūpos buvo šiltesnės, 
o taip. 

Aš supratingai linktelėjau. Ir maldaudamas Dievo suteikti 
man stiprybės pasakiau: 

— Taip, jūs teisus, mes eisime namo, jau vėlu, be to, rytoj 
man tarnyba; įsivaizduokite, ten galima pamiegoti, tačiau tai 
nedera. Jūs teisus, mes eisime namo. 

Ir padaviau jam ranką, tarsi viskas būtų galutinai nuspręsta. 
Bet jis šypsodamasis perėmė mano kalbos manierą. 

— Taip, jūs teisus, tokios nakties negalima pramiegoti lovoje. 
Įsivaizduokite, kiek daug laimingų minčių uždusini antklode, kai 
vienas miegi savo lovoje, ir kiek nelaimingų sapnų ja šildai. 

Ir džiaugdamasis tuo savo atradimu stipriai suėmė ties krū- 
tine - aukščiau jis nepasiekė - mano apsiaustą ir karštai mane 
papurtė; paskui primerkė akis ir patikliai pasakė: 
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— Ar žinote, koks jūs? Jūs juokingas. 

Ir nuėjo toliau, o aš nusekiau jam iš paskos to nepastebėda- 
mas, nes mane sudomino jo žodžiai. 

Iš pradžių aš džiaugiausi, nes tie žodžiai tarsi rodė, kad jis 
manyje įžvelgia tai, ko manyje nors ir nėra, tačiau aukština jo 
akyse, kad jis tai įžvelgia. Toks požiūris mane darė laimingą. 
Aš džiaugiausi, kad nenuėjau namo, ir mano pažįstamas tapo 
man labai brangiu žmogumi, tokiu, kuris suteikia man prieš 
žmones vertybių, kurių aš dar net neturiu! 
aš gyniau jį nuo pavojų, ypač nuo varžovų ir pavyduolių. Jo 
gyvenimas man pasidarė svarbesnis už manąjį. Jo veidą laikiau 
gražiu, didžiavausi jo pasisekimu tarp moterų ir dalyvavau jo 
bučiniuose, kurių jis per vieną vakarą susilaukė iš dviejų mergi- 
nų. O, tas vakaras buvo linksmas! Rytoj mano pažįstamas kalbės 
su panele Ana; iš pradžių, kaip įprasta, apie paprastus dalykus, 
o paskui staiga tars: „Vakar vakare aš buvau su tokiu žmogumi, 
kokio tu, miela Anerle, tikrai dar nesi sutikusi. Jis atrodo - kaip 
čia pasakius? - kaip tabaluojanti kartis, ant kurios truputį ne- 
grabiai užmautas geltonodis ir tamsiaplaukis kiaušas. Jo kūnas 
apkarstytas daugybe smulkių, ryškių, gelsvų skiaučių, kurios 
vakar jį dengė ištisai, nes buvo prie jo prigludusios tos nakties 
tyloje. Jis nedrąsiai ėjo greta manęs. Tu, mano miela Anerle, 
tu, taip puikiai mokanti bučiuotis, žinau, būtum truputį pasi- 
juokusi ir truputį išsigandusi, o aš, kurio siela visiškai ištirpusi 
iš meilės tau, džiaugiausi jo buvimu. Jis galbūt nelaimingas, ir 
todėl tyli, vis dėlto greta jo junti nesibaigiantį laimingą neri- 
mą. Aš juk vakar buvau pametęs galvą nuo savo laimės ir vos 
nepamiršau tavęs. Man atrodė, kad sulig kiekvienu jo plokščios 
krūtinės įkvėpimu kyla kietas žvaigždėto dangaus skliautas. 
Horizontas atsivėrė ir po liepsnojančiais debesimis pasirodė 
begaliniai toliai, darantys mus laimingus... O dangau, kaip aš 
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tave myliu Anerle, ir tavo bučinys man mielesnis už bet kokį 
tolį. Nekalbėkime daugiau apie jį ir džiaukimės vienas kitu.“ 

Kai paskui lėtais žingsniais pasiekėme krantinę, aš nors ir 
pavydėjau savo pažįstamam tų bučinių, vis dėlto džiaugiausi, 
kad dėl to, koks aš jam atrodau, jam turėtų būti prieš mane 
gėda. 

Taip aš galvojau. Bet mano mintys tuomet painiojosi, nes 
Vltava ir miesto kvartalai kitoje pusėje skendėjo tamsoje. Degė 
tiktai kelios šviesos, žvelgiančios žaismingomis akimis. 

Mes stovėjome prie turėklų. Aš apsimoviau pirštines, nes 
nuo vandens dvelkė žvarbumu; paskui be priežasties atsidusau, 
nakčia prie upės tai, matyt, natūralu, ir norėjau eiti toliau. Bet 
mano pažįstamas žiūrėjo į vandenį ir nė nekrustelėjo. Paskui 
jis priėjo dar arčiau prie turėklų, atsirėmė alkūnėmis į geležį 
ir nuleido kaktą ant rankų. Man tai atrodė kvaila. Aš sušalau 
ir pasikėliau apsiausto apykaklę. Mano pažįstamas išsitiesė 
ir persisvėrė per turėklus korpusu, kuris dabar laikėsi ant jo 
įtemptų rankų. Aš susigėdęs paskubėjau prabilti, kad nuslo- 
pinčiau žiovulį. 

— Keista, ar ne, kad kaip tik naktis gali mus visiškai nugramz- 
dinti į prisiminimus. Dabar, pavyzdžiui, prisimenu štai ką. 
Kartą sėdėjau ant suolo prie upės nepatogia poza. Padėjęs galvą 
ant rankos, gulėjusios ant medinės suolo atkaltės, aš žiūrėjau 
į miglotus kito kranto kalnus ir klausiausi švelnaus smuiko, 
kuriuo kažkas grojo paupio viešbutyje. Abiejuose krantuose į 
vieną ir kitą pusę dundėjo traukiniai su blyksinčiais dūmais. 

Taip aš kalbėjau, spazmiškai stengdamasis po tų žodžių 
pramanyti meilės istoriją su keistomis situacijomis; būtų ne- 
pakenkę ir truputis šiurkštumo, ryžto, prievartos. 

Bet vos tiktai ištariau pirmuosius žodžius, mano pažįstamas 
abejingai ir, kaip man pasirodė, tik nustebęs, kad aš dar čia, 
atsigręžė į mane ir pasakė: 
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— Matote, taip visuomet būna. Kai šiandien lipau laiptais 
žemyn, norėdamas dar pasivaikščioti prieš eidamas į svečius, 
nusistebėjau tuo, kaip rankogaliuose maskatuoja mano pa- 
raudusios rankos ir tuo, kaip neįprastai žvaliai jos tai daro. Ir 
ėmiau laukti nuotykio. Taip visuomet būna, - jis tai pasakė jau 
eidamas, tarp kitko, kaip mažą pastebėjimą. Tačiau mane jo 
žodžiai sujaudino, ir aš ėmiau graužtis, kad jam galbūt nemaloni 
mano ištįsusi figūra, šalia kurios jis galbūt jaučiasi mažas. Ir 
ta aplinkybė, nors buvo naktis ir mes beveik nieko nesutiko- 
me, mane kamavo taip labai, kad eidamas tiek kūprinausi, jog 
mano rankos siekė kelius. O kad pažįstamas nepastebėtų mano 
ketinimo, laikyseną keičiau labai pamažu ir didžiai atsargiai, 
stengdamasis nukreipti dėmesį nuo savęs pastabomis apie Šau- 
lių salos medžius ir tilto žibintų atspindžius vandenyje. Tačiau 
jis staigiai atsigręžė veidu į mane ir atlaidžiai pasakė: 

— Kodėl jūs taip einate? Jūs juk visai susikūprinote ir pasi- 
darėte beveik toks pat mažas kaip aš! 

Kadangi jis pasakė tai maloniai, aš atsakiau: 

— Gali būti. Tačiau man tokia poza patinka. Aš, žinote, 
gana silpnas, todėl man būna sunku laikyti kūną tiesiai. Tai ne 
smulkmena, aš labai ilgas... 

Jis truputį nepatikliai pasakė: 

- Betgi tai tik kaprizas. Pirma jūs, man atrodo, ėjote visiškai 
išsitiesęs, ir svečiuose laikėtės pakenčiamai. Jūs net šokote, ar 
ne? Ne? Tačiau vaikščiojote išsitiesęs ir dabar, aišku, galite. 

Aš atkakliai ir gindamasis ranka atsakiau: 

- Taip, taip, aš vaikščiojau išsitiesęs. Bet jūs neįvertinate ma- 
nęs. Aš žinau, kas yra geros manieros, todėl einu susikūprinęs. 

Bet jam tai neatrodė paprasta, sumišęs nuo savo laimės jis 
nesuprato mano žodžių ryšio ir tik tiek tepasakė: 

— Na, kaip norite, - ir pasižiūrėjo į Malūno bokšto laikrodį, 
kuris rodė jau beveik pirmą. 
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O aš tariau sau: „Koks beširdis tas žmogus! Koks tipiškas ir 
ryškus jo abejingumas mano nuolankiems žodžiams! Jis laimin- 
gas ir tiek, tokie jau tie laimingieji yra - jiems atrodo natūralu 
viskas, kas vyksta aplink juos. Jų meilė nustato nuostabų visko 
ryšį. Ir jeigu aš dabar būčiau šokęs į vandenį arba jeigu dabar 
imčiau prieš jį po šia arka raitytis ant grindinio tampomas 
mėšlungio, tai vis tiek ramiai įsilietų į jo laimę. Taip, jeigu šautų 
į galvą - laimingieji tokie pavojingi, tai nekelia abejonių, - jis 
mane nudobtų kaip koks banditas. Tikrai, o kad esu bailus, tai 
iš siaubo net neišdrįsčiau surikti... O Viešpatie!“ 

Aš persigandęs apsidairiau. Prieš tolumoje stovinčią ka- 
vinę su stačiakampiais juodais langais grindiniu šliaužiojo 
policininkas. Kardas jam truputį trukdė, jis paėmė jį į ranką, 
ir dabar buvo geriau. Ir kai iš tolo išgirdau, kaip jis krykštauja, 
man galutinai tapo aišku, kad jis manęs negelbėtų, jeigu mano 
pažįstamas norėtų mane nužudyti. 

Tačiau dabar jau žinojau, ką man reikėtų daryti, nes kaip tik 
prieš baisius įvykius apima didelis ryžtas. Man reikėtų pabėgti. 
Tai buvo labai lengva. Dabar, ties posūkiu į kairę prie Karlo tilto, 
aš galėčiau šmurkštelėti dešinėn į Karlo gatvę. Ji vingiuota, ten 
daug tamsių tarpuvarčių ir vyninių, kurios dar atviros; man 
nereikėjo nusiminti. 

Kai išlindome iš po arkos krantinės gale, aš iškėlęs rankas 
nubėgau į tą gatvę; tačiau pribėgęs prie mažų bažnyčios durų 
parkritau, nes ten buvo pakopa, kurios aš nepastebėjau. Par- 
griuvau su triukšmu. Artimiausias žibintas buvo toli, aš gulėjau 
tamsoje. Iš vyninės kitoje gatvės pusėje išėjo boba su rūkstančia 
lempele, kad pasižiūrėtų, kas atsitiko lauke. Pianino muzika 
nutilo, ir kažkoks vyras iki galo atidarė pusiau praviras duris. 
Jis riebiai nusispjovė ant laipto ir kutendamas storulę tarp krūtų 
pasakė, kad tai, kas įvyko, šiaip ar taip, nesvarbu. Abu po to 
apsigręžė ir durys vėl buvo uždarytos. 
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Pabandęs atsistoti, aš vėl parkritau. 

- Plikledis, - pasakiau aš ir pajutau kelyje skausmą. Tačiau 
apsidžiaugiau, kad žmonės iš vyninės manęs nepamatė, todėl 
man atrodė, jog patogiausia bus pagulėti čia iki ims brėkšti. 

Mano pažįstamas, matyt, vienas nuėjo iki tilto, nepastebėjęs, 
kad aš pasišalinau, nes tik po kiek laiko prisiartino prie manęs. 
Man neatrodė, kad jis būtų nustebęs, kai užjausdamas pasilenkė 
prie manęs ir paglostė savo minkšta ranka. Jis perbraukė per 
mano skruostikaulį, paskui uždėjo du storus pirštus ant žemos 
mano kaktos. 

- Jūs užsigavote, taip? Plikledis, todėl reikia saugotis... jums 
skauda galvą? Ne? Ak, kelį, taip. 

Jis kalbėjo dainuojamu tonu, lyg pasakotų kokią istoriją, be 
to, labai malonią istoriją apie labai tolimą skausmą kažkieno 
kelyje. Jis ir rankas judino, bet nė nemanė manęs pakelti. Aš 
parėmiau galvą dešine ranka - alkūnė buvo padėta ant grindinio 
akmens - ir pasakiau greitai, kad nepamirščiau: 

- Aš iš tikrųjų nežinau, kodėl nubėgau į dešinę. Bet pa- 
mačiau, kad prie šios bažnyčios, nežinau, kaip ji vadinasi, ak, 
prašom man atleisti... kad po jos arkadomis laksto katė. Maža 
katytė, o jos kailis baltas. Todėl pastebėjau... O ne, ne dėl to, 
atleiskite, tačiau pakankamai sunku tvardytis visą dieną. Mes 
miegame, kad sukauptume jėgų šiam darbui, o jeigu nemiega- 
me, mums dažnai atsitinka visokių kvailų dalykų, tačiau mūsų 
palydovams būtų nemandagu garsiai stebėtis. 

į tuščią tiltą, paskui į Kongregacijos bažnyčią ir tada į dangų, 
kuris buvo giedras. Jis manęs nesiklausė, todėl paskui išsigan- 
dęs pasakė: 

- Na, kodėl jūs nekalbate, mano mielas? Jums bloga. Na, 
kodėl jūs nesikeliate? Čia juk šalta, jūs persišaldysite, be to, 
mes juk ruošėmės ant Laurenco kalno. 
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— Žinoma, - atsakiau aš, - atleiskite! — Ir pats atsistojau, 
tačiau su dideliu skausmu. Aš sverdėjau ir turėjau įsiremti 
žvilgsniu į Karlo Ketvirtojo statulą, kad būčiau tikras, kur 
stoviu. Tačiau mėnulio šviesa buvo nevikri, ji sujudino ir 
Karlą Ketvirtąjį. Aš nusistebėjau, ir mano pėdos tapo daug 
tvirtesnės iš baimės, kad Karlas Ketvirtasis gali pargriūti, 
jeigu aš neatsistosiu raminama poza. Vėliau mano pastangos 
pasirodė bevertės, nes Karlas Ketvirtasis vis dėlto pargriuvo, 
kaip tik tada, kai pagalvojau, kad mane myli mergina gražia 
balta suknele. 

Aš darau tai, ko nereikia, ir daug prarandu. Kokia laiminga 
buvo ta mintis apie merginą!.. Ir koks mielas buvo mėnulis, 
kad apšvietė ir mane, o aš norėjau iš kuklumo atsistoti po tilto 
bokšto arka, supratęs, jog tiesiog natūralu, kad mėnulis apšvie- 
čia viską. Todėl su džiaugsmu išskėčiau rankas, kad lig valiai 
pasimėgaučiau mėnuliu... Ir tada prisiminiau eiles: 

Aš lėkiau per gatves 

kaip girtas ristūnas 

trypdamas orą, - 

ir man pasidarė lengva, kai aš, atsainiomis rankomis da- 
rydamas plaukimo judesius, be skausmo ir vargo, judėjau į 
priekį. Mano galvai buvo gera vėsiame ore, o baltai apsirengusi 
mergina kėlė liūdną džiugesį, nes man atrodė, kad aš plaukiu 
nuo mylimosios ir miglotų jos krašto kalnų... Ir aš prisiminiau, 
jog kažkada neapkenčiau vieno laimingo pažįstamo, kuris ir 
dabar galbūt eina šalia. Ir apsidžiaugiau, kad mano atmintis 
tokia gera, jog išsaugo netgi tokius antraeilius dalykus. O juk 
atminties krūvis didelis. Staiga suvokiau, kad žinau daugybės 
žvaigždžių vardus, nors jų niekada nebuvau mokęsis. Taip, tai 
buvo keisti vardai, sunkiai įsimenami, bet aš visus juos žinojau 
ir labai tiksliai. Iškėlęs į viršų smilių garsiai šaukiau kiekvienos 
vardą... Bet aš neilgai vardijau žvaigždes, nes man reikėjo 
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plaukti toliau, jei nenorėjau pasinerti pernelyg giliai. O kad 
man paskui niekas nepasakytų, jog plaukioti grindiniu galėtų 
kiekvienas ir to neverta pasakoti, truputį padidinęs greitį paki- 
lau virš turėklų ir plaukdamas sukau aplink kiekvieną šventojo 
statulą, kurią sutikdavau kelyje... Ties penkta, kai apskaičiuo- 
tais judesiais sustojau virš grindinio, mano pažįstamas nutvėrė 
mano ranką. Tada aš vėl atsistojau ant grindinio ir pajutau 
kelyje skausmą. Aš pamiršau visų žvaigždžių vardus, ir apie tą 
mielą merginą žinojau tik tiek, kad ji vilki balta suknele, tačiau 
negalėjau prisiminti, kokiu pagrindu turėjau tikėti tos merginos 
meile. Manyje kilo didelis ir visiškai pagrįstas pyktis ant mano 
atminties ir baimė, kad galiu prarasti tą merginą. Ir aš ėmiau 
įtemptai ir be perstogės kartoti „balta suknelė, balta suknelė“, 
kad bent per tą vieną ženklą išlaikyčiau merginą. Tačiau tai 
nepadėjo. Mano pažįstamas vis arčiau lindo su savo kalbomis, 
ir tą akimirką, kai pradėjau suprasti jo žodžius, kažkas balta 
grakščiai nušuoliavo tilto turėklais, pralėkė pro tilto bokštą ir 
įšoko į tamsią gatvę. 

- Aš visuomet mylėjau, - pasakė mano pažįstamas, rodyda- 
mas į šventosios Liudmilos statulą, - to angelo rankas, to, kur 
kairėje. Jų grakštumas begalinis, o pirštai įtempti ir virpa. Bet 
nuo šio vakaro esu toms rankoms abejingas, aš galiu tai pasa- 
kyti, nes bučiavau rankas. - Čia jis apkabino mane, pabučiavo 
mano drabužius ir prisiglaudė galva prie mano kūno. 

Aš pasakiau: 

— Taip, taip. Aš tuo tikiu. Aš neabejoju, - ir žnaibiau savo 
pirštais, kai tik jis juos paleisdavo, jo blauzdas. Tačiau jis to 
nejautė. Tada tariau sau: „Kodėl tu vaikštai su tuo žmogumi? 
Tu jo nemyli ir neapykantos jam nejauti, nes jo laimė yra tik 
mergina, ir net negali būti tikras, kad ji dėvi baltą suknelę. 
Taigi šis žmogus tau nesvarbus, pakartok: nesvarbus. Be to, jis, 
kaip matai, nepavojingas. Taigi eik su juo toliau ant Laurenco 
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kalno, nes tu jau kelyje į ten šią gražią naktį, tačiau leisk jam 
kalbėti ir savaip smaginkis, taip - ištark tai tyliai - tu geriausiai 
save apsaugosi. 


II 
Pramogos, arba 
Įrodymas, kad gyventi neįmanoma 


1. Pasijodinėjimas 


Su neįprastu vikrumu aš užšokau ant savo pažįstamo pečių 
ir baksnodamas kumščiais į nugarą priverčiau bėgti risčia. O 
kai jis spyriodavosi ir kartais net sustodavo, ragindamas dau- 
žiau jam kulnais į pilvą. Tai davė rezultatą, ir mes gana greitai 
vykome į didelės, bet dar nesutvarkytos vietovės, kurią gaubė 
vakaras, vidų. 

Vieškelis, kuriuo jojau, buvo akmenuotas ir pastebimai kilo 
į viršų, tačiau būtent tai man patiko, ir aš verčiau jį darytis dar 
akmenuotesnį ir statesnį. Vos tiktai mano pažįstamas klupte- 
lėdavo, aš traukiau jį už plaukų į viršų, o kai tiktai jis atsidus- 
davo, daužiau kumščiais per galvą. Ir jaučiau, koks naudingas 
mano sveikatai šitas vakarinis pasijodinėjimas gerai nusiteikus 
ir, kad padaryčiau jį dar pašėliškesnį, leidau ant mūsų ilgus 
priešinio vėjo gūsius. Tada, be to, perdėtai šokčiojau ant pla- 
čių savo pažįstamo pečių ir, abiem rankom įsitvėręs į jo kaklą, 
lėčiau negu aš nerangiai lėkė pavėjui. Aš juokiausi ir drebėjau 
iš drąsos. Mano apsiaustas prasiskleidė ir teikė man jėgų. Tuo 
metu tvirčiau gniaužiau rankas ir dėjausi, kad nežinau, jog tuo 
pačiu smaugiu savo pažįstamą. 

O dangui, kurį man nuolat dengė išsikraipiusios mano valia ' 
pakelėje išaugusių medžių šakos, jojimo įkaitintas šaukiau: 
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- Aš juk turiu kitų reikalų, ne vien klausytis meilės tauškalų. 
Kodėl jis atėjo pas mane, tas įsimylėjęs plepys? Jie visi laimingi 
ir ypač tada, kai tai žino kitas. Jie mano praleidę laimingą vakarą 
ir jau dėl to džiaugiasi būsimu gyvenimu. 
čiau, kad jam smarkiai sužeistas kelis. Kadangi jis man nebega- 
lėjo daugiau praversti, palikau jį ant akmenų ir tik švilptelėjau 
iš aukštybių kelis maitvanagius, kurie klusniai ir rimtais snapais 
nutūpė ant jo, kad saugotų. 


2. Pasivaikščiojimas 


Aš ramiai nuėjau toliau. Bet bijodamas, kad pėsčiomis eiti kal- 
nuotu keliu bus sunku, priverčiau kelią darytis vis nuožulnesnį 
ir pagaliau tolumoje nusileisti į slėnį. 

Akmenys mano valia išnyko, vėjas nutilo ir išnyko vakare. 
Aš drožiau lengvu žingsniu, ir kadangi leidausi žemyn, galvą 
laikiau pakeltą, liemenį tiesų, o rankas sudėtas už nugaros. 
Kadangi mėgau pušynus, ėjau per pušynus, o kad man patinka 
tylomis žiūrėti į žvaigždėtą dangų, žvaigždės man lėtai ir ramiai 
rodėsi plačiai išsiskleidusiame danguje, kaip joms ir įprasta. Aš 
mačiau tik kelis ištemptus debesis, kuriuos nešė vėjas, pučiantis 
tik jų aukštyje. 

Gana toli priekyje pastačiau aukštą kalną, galbūt skiriamą 
nuo manęs upės, jo krūmais apaugusi viršūnė rėmė dangų. Aš 
aiškiai mačiau mažiausius aukščiausių šakų išsišakojimus ir 
judesius. Tas vaizdas, kad ir koks įprastas, mane taip džiugino, 
kad aš, mažo paukštelio pavidalu supdamasis ant tų tolimų 
pasišiaušusių krūmų šakelių, pamiršau paliepti, kad patekėtų 
mėnulis, kuris jau gulėjo už kalno ir, matyt, pyko dėl tokio 
trukdymo. 
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Bet šit kalną nutvieskė vėsus švytėjimas, mėnulio patekėjimo 
pranašas, ir staiga mėnulis pats išlindo iš už vieno neramaus 
krūmo. Aš tuo metu žiūrėjau į kitą pusę, ir kai dabar pažvelgiau 
prieš save ir staiga išvydau, kad jis jau šviečia beveik visu savo 
skrituliu, sustojau apsiblaususiomis akimis, nes mano nuožul- 
nus kelias, rodės, vedė į tą bauginantį mėnulį. 

Bet po valandėlės aš prie jo pripratau ir ramiai žiūrėjau, 
kaip sunkiai jis kyla, kol pagaliau - į tą laiką mes vienas prie 
kito gerokai priartėjome - pajutau malonų miegūstumą, kuris, 
kaip man dėjos, apėmė mane nuo dienos vargų, kurių aš, tiesa, 
nebeprisiminiau. Kurį laiką ėjau užmerktomis akimis, neužmig- 
damas vien dėlto, kad garsiai ir tolygiai plojau rankomis. 

O paskui, kai kelias pradėjo slysti man iš po kojų ir visa 
pavargusi kaip aš aplinka ėmė nykti, pasistengiau karštligiškai 
užsikabaroti ant šlaito dešinėje kelio pusėje, kad laiku atsidur- 
čiau aukštame, klaidžiame pušyne, kur ketinau praleisti naktį. 
Reikėjo skubėti. Žvaigždės jau tamsėjo, ir mėnulis bejėgiškai 
grimzdo į dangų kaip į audrotą vandenį. Kalnai jau buvo nak- 
ties dalis, kelias bauginamai baigėsi ten, kur buvau pasukęs į 
šlaitą, o iš miško gilumos buvo girdėti artėjantis griūvančių 
kamienų dundėjimas. Dabar galėjau iškart griūti ant samanų 
ir miegoti, bet aš bijau skruzdėlių, todėl apkabinęs kojomis 
kamieną įsiropščiau į medį, kuris jau irgi svyravo be vėjo, 
atsiguliau ant vienos šakos, priglaudžiau galvą prie kamieno 
ir skubiai užmigau, o ant virpančio šakos galo tupėjo ir suposi 
mano įgeidžiu atsiradusi voveraitė stačia uodega. 

Aš miegojau kietai ir be sapnų. Manęs nepažadino nei mė- 
nulio nusileidimas, nei saulės patekėjimas. Ir netgi, kai buvau 
beprabundąs, nuraminau save sakydamas: „Tu vakar labai 
pavargai, todėl saugok savo miegą: - ir vėl užmigau. 

Nors ir nieko nesapnavau, mano miegas vis dėlto nuolatos 
buvo tyliai trukdomas. Aš visą naktį girdėjau kažką greta manęs 
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kalbant. Pačių žodžių beveik negirdėju, išskyrus atskirus, tokius 
kaip „suolas ant upės kranto“, „migloti kalnai , „traukiniai su 
blyksinčiais dūmais“, girdėjau vien jų intonaciją, ir dar pamenu, 
kad miegodamas tryniau iš džiaugsmo rankas, kad man nereikia 
suvokti atskirų žodžių, kadangi aš būtent miegu. 

Prieš vidurnaktį balsas buvo labai linksmas, žeidžiantis. Aš 
išsigandau, nes pagalvojau, kad kažkas apačioje pjauna mano 
medį, kuris jau pirma svyravo... Po vidurnakčio balsas rim- 
tėdamas atsitraukė ir ėmė daryti pauzes tarp sakinių, atrodė, 
jog jis atsakinėja į klausimus, kurių aš jam nedaviau. Tuomet 
pasijutau jaukiau ir išdrįsau išsitiesti... Paryčiui balsas darėsi 
vis malonesnis. Kalbėtojo guolis, atrodo, buvo nė trupučio ne 
saugesnis už mano, nes dabar pastebėjau, kad jis kalba nuo 
gretimų šakų. Tuomet aš įsidrąsinau ir atsiguliau nugara į jį. Jį 
tai, matyt, nuliūdino, nes jis nustojo kalbėti ir tylėjo taip ilgai, 
kad rytą, kai jau buvau atpratęs nuo to garso, pažadino tyliu 
atodūsiu. 
bet ir aplink mane. Debesys buvo tokie sunkūs, kad slinko žemai 
ties samanomis, daužėsi į medžius, juos plėšė šakos. Kai kurie 
trumpam nukrisdavo ant žemės arba įstrigdavo tarp medžių, 
kol atlėkdavo stipresnis vėjas ir nugindavo juos tolyn. Dauguma 
jų nešė kankorėžius, nulaužtas šakas, dūmtraukius, nudvėsu- 
sius žvėris, vėliavų medžiagą, vėjarodžius ir kitus, daugiausia 
neatpažįstamus, daiktus, kuriuos buvo paėmę tolumoje. 

Aš tupėjau mažas ant savo šakos, stengdamasis nustumti 
į šalį man pavojingus debesis arba jų išvengti, jeigu buvo 
dideli. Tai, reikia pasakyti, buvo sunkus darbas man, dar 
kaip reikia nepabudusiam iš miego, be to, suneramintam 
atodūsių, kuriuos tariausi tebegirdįs. Ir stebėdamasis ma- 
čiau: kuo tikresnis jaučiausi savo gyvenime, tuo aukščiau ir 
plačiau skleidėsi dangus, kol pagaliau sulig paskutiniu mano 
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nusižiovavimu atsivėrė praeito vakaro vaizdas, kurį dabar 
gaubė lietaus debesys. 

Taip greitai padidėjęs akiratis mane išgąsdino. Aš susimąs- 
čiau, kodėl atėjau į šį kraštą, kurio kelių nežinojau. Man atrodė, 
kad atklydau čionai sapne ir tik pabudęs suvokiau savo padė- 
ties baisumą. Tuomet, laimė, išgirdau miške paukštį, ir mane 
nuramino mintis, kad atėjau čia savo malonumui. 

— Tavo gyvenimas buvo monotoniškas, - kalbėjau aš garsiai, 
kad įtikinčiau save, - tave išties reikėjo kur nors kitur nuvesti. 
Gali džiaugtis, čia linksma. Šviečia saulė. 

Tada nušvito saulė, ir lietaus debesys danguje pasidarė 
balti, lengvi ir maži. Jie blizgėjo ir stojosi piestu. Aš pamačiau 
slėnyje upę. 

- Taip, jis buvo monotoniškas, ir tu nusipelnei šios pramo- 
gos, - kalbėjau aš toliau, tarsi verčiamas, - bet ar jis nebuvo 
ir pavojingas? 

Ir išgirdau, kaip kažkas šiurpiai arti atsiduso. Norėjau grei- 
tai nusiropšti žemyn, bet šaka virpėjo kaip ir mano ranka, 
tad nustėręs kritau žemyn. Aš beveik nesusitrenkiau ir niekas 
nesuskaudo, tačiau jaučiausi toks silpnas ir nelaimingas, kad 
įsikniaubiau veidu į miško žolę, neturėdamas jėgų matyti aplink 
save žemės daiktų. Buvau įsitikinęs, kad kiekvienas judesys ir 
kiekviena mintis yra priverstinė ir kad todėl jų reikia saugotis. 
Užtat natūraliausia yra gulėti čia žolėje, priglaudus rankas prie 
kūno ir paslėpus veidą. Ir aš įkalbinėjau save džiaugtis, kad jau 
esu šioje savaime suprantamoje padėtyje, nes man būtų reikėję 
daug visokių varginančių konvulsijų, tokių kaip žingsniai ir 
žodžiai, kad joje atsidurčiau. 

Neilgai taip pagulėjęs išgirdau kažką verkiant. Tai vyko ša- 
limais ir todėl mane pykino. Aš taip pykau, kad ėmiau galvoti, 
kas galėtų būti tas verkiantysis. Tačiau vos tik pradėjęs galvoti, 
niršios baimės pagautas ėmiau taip smarkiai vartytis, kad visas 
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aplipęs pušų spygliais nusiritau šlaitu žemyn į kelio dulkes. Ir 
nors dulkių pribyrėjusiomis akimis viską mačiau taip, tarsi tai 
būtų tik iliuzija, skubiai nudūmiau keliu tolyn, kad pagaliau 
atsikratyčiau savo pamėklių. 

Bėgdamas uždusau ir praradau iš sutrikimo savitvardą. 
Mačiau, kaip kyla į viršų mano kojos su smarkiai atsikišusiomis 
kelių girnelėmis, bet jau negalėjau sustoti, nes rankos švytravo 
pirmyn ir atgal, kaip per labai smagų pasivaikščiojimą, o galva 
lingavo. Nepaisant to, stengiausi šaltai ir iš paskutiniųjų rasti 
išeitį. Tuomet prisiminiau upę, kuri turėjo būti netoliese, ir 
tuojau, savo džiaugsmui, pamačiau siaurą kelią, kuris suko į 
šalį ir po kelių šuolių per pievą atvedė mane prie kranto. 

Upė buvo plati, ir jos nedidelės triukšmingos bangelės buvo 
apšviestos. Kitame krante irgi buvo pievų, kurios paskui perė- 
jo į brūzgynus, už kurių tolumoje mačiau vaismedžių alėjas, 
vedančias prie žalių kalvų. 

Apsidžiaugęs tuo vaizdu atsiguliau ir užsikimšau ausis, 
kad negirdėčiau to verksmo, ir pagalvojau, kad čia galėčiau 
rasti ramybę. Kadangi čia atoku ir gražu. Kad čia gyventum, 
nereikia didelės narsos. Čia kankinsiesi lygiai kaip kitur, bet 
neprivalėsi gražiai judėti. To nereikės. Kadangi čia tik kalnai 
ir didelė upė, ir aš dar pakankamai protingas, kad suvokčiau, 
jog jie be gyvybės. Taip, kai vakare klupinėsiu į viršų kylančiais 
pievų takais, nebūsiu labiau vienišas negu kalnas, tiktai kad 
jausiu tai. Bet manau, jog ir tai praeis. 

Taip aš žaidžiau su savo būsimu gyvenimu ir atkakliai sten- 
giausi pamiršti ankstesnį. Tuo metu prisimerkęs žiūrėjau į 
dangų, kuris buvo neįprastai laimingo atspalvio. Aš jau seniai 
nebuvau jo tokio matęs, tai mane sujaudino ir priminė tas die- 
nas, kai irgi maniau, kad jį tokį matau. Aš atitraukiau rankas 
nuo ausų, išskėčiau rankas ir leidau joms nukristi ant žolių. 
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Išgirdau, kaip kažkas toli tyliai kūkčioja. Pakilo vėjas, ir 
daug sausų lapų, kurių pirma nemačiau, šlamėdami pakilo į 
orą. Nuo vaismedžių ėmė pašėliškai kristi ant žemės neprinokę 
vaisiai. Iš už vieno kalno išlindo bjaurūs debesys. Upės bangos 
girgždėjo ir lenkėsi vėjo. 

Aš greitai atsistojau. Skaudėjo širdį, nes dabar man atrodė 
neįmanoma išsikapanoti iš savo bėdų. Jau norėjau apsigręžti, 
ir palikti šią vietovę, bet tada man kilo tokia mintis: „Keista, 
kad ir mūsų laikais taurūs asmenys tebekeliami per upes tokiu 
sunkiu būdu. Šito niekaip kitaip nepaaiškinsi, tik tuo, jog tai 
senas paprotys.“ Aš papurčiau galvą, nes buvau nustebintas. 


3. Storulis 
a) Kreipimasis į peizažą 


Iš kito kranto krūmų veržliai išlindo keturi nuogi vyrai su me- 
diniais neštuvais ant pečių. Ant tų neštuvų rytietiškai sėdėjo 
baisingai storas žmogus. Nors buvo nešamas tiesiai per krūmus, 
jis ne skyrė į šonus dygliuotas šakas, o ramiai skrodė jas savo 
nejudančiu kūnu. Jo raukšlėtos riebalų masės buvo paskleis- 
tos taip rūpestingai, kad dengė visą neštuvų plotą ir dar buvo 
nukarusios į šalis lyg gelsvo kilimo kraštai, tačiau jam tai nė 
kiek netrukdė. Jo plika maža galva gelsvai blizgėjo. Kvailoka jo 
veido išraiška buvo kaip žmogaus, kuris mąsto ir nesistengia to 
paslėpti. Kartais jis užmerkdavo akis; kai vėl jas atmerkdavo, 
jo smakras persikreipdavo. 

— Šis peizažas trukdo man mąstyti, - pasakė jis tyliai, - per 
jį mano svarstymai siūbuoja, kaip kabantys tiltai, apačioje 
piktai šėlstant vandenims. Jis gražus ir todėl nori, kad jį kas 
apžiūrinėtų. 
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Aš užmerkiu akis ir sakau: tu, žalias kalne prie upės, kursai 
turi į vandenį riedančių akmenų, tu esi gražus. 

Bet jis nėra patenkintas, jis nori, kad aš atmerkčiau akis ir 
žiūrėčiau į jį. 

O jeigu aš užmerktomis akimis pasakysiu: kalne, tu man 
nepatinki, nes esi panašus į debesis, į vakaro žaras ir į kylantį 
viršun dangų, į daiktus, kurie mane beveik virkdo, nes jų nie- 
kada negali pasiekti, kai esi nešamas mažais neštuvais. Rodyda- 
mas visa tai, klastingasis kalne, tu užstoji man tolį, kuris mane 
linksmina, nes gražiai rodo tai, kas pasiekiama. Todėl tu man 
nepatinki, kalne prie upės, taip, tu man nepatinki. 

Tačiau ši kalba jam nepadarys jokio įspūdžio, kaip ir anks- 
tesnė, jei kalbėsiu užmerktomis akimis. Tada jis bus nepaten- 
kintas. 

O ar mums nereikia, kad būtų draugiškas mūsų atžvilgiu, 
kad išvis būtų, turintis tokį keistą potraukį mūsų smegenų 
košei? Pykdamas jis svaidytų į mane savo dantytus šešėlius, 
tyliai atstatytų man savo baisingai plikas sienas, ir mano nešikai 
klupinėtų ant kelio akmenukų. 

Tačiau ne tik kalnas toks savimyla, toks įkyrus ir paskui 
toks kerštingas, visa kita irgi. Todėl aš išplėtęs akis - ak, jas 
skauda - turiu vis kartoti ir kartoti: | 

- Taip, kalne, tu gražus, mane džiugina ir tavo vakarinio 
šlaito miškai... Ir tavimi, gėle, aš esu patenkintas, ir tavo rožinė 
spalva džiugina mano sielą... Tu, žole pievose, esi jau aukšta ir 
tvirta ir dovanoji vėsą... Tu, keistas krūmyne, badaisi taip ne- 
tikėtai, kad mūsų mintys šokinėja. O tu, upe, man taip patinki, 
kad leisiu save pernešti per tavo standžius vandenis. 

Dešimt kartų pasakęs šią giriamąją kalbą, lydimą nuolankių 
kūno judesių, jis nuleido galvą ir užmerktomis akimis pasakė: 

— O dabar... prašau jūsų... kalne, gėle, žole, krūmyne ir upe, 
duokite man truputį vietos, kad aš galėčiau kvėpuoti. 
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Tada aplinkiniai kalnai skubiai sujudo ir atsitraukė už ka- 
bančių ūkų. Alėjos nors ir nepajudėjo iš vietos ir maždaug 
išliko kelio pločio, tačiau tuojau išskydo: danguje priešais saulę 
kabojo drėgnas debesis su truputį peršviečiamais kraštais, jo 
šešėlyje peizažas nugrimzdo žemiau, o visi daiktai prarado savo 
gražias apybraižas. 

Nešikų žingsniai buvo girdimi ir mano krante, tačiau tam- 
siuose jų veidų keturkampiuose aš neįstengiau nieko tiksliau 
išskirti. Aš tik mačiau, kaip jie lenkė į šonus galvas ir rietė 
nugaras, nes jų našta buvo neįprasta. Aš sunerimau dėl jų, nes 
pastebėjau, kad jie pavargę. Todėl atidžiai stebėjau, kaip išėjo 
ant kranto žolės, paskui lygiu žingsniu perėjo drėgną smėlį ir 
pagaliau nugrimzdo į dumblėtus meldus, kur abu galiniai neši- 
kai pasilenkė dar žemiau, kad išlaikytų neštuvus horizontalioje 
padėtyje. Aš stipriai sugniaužiau kumščius. Dabar jie sulig 
kiekvienu žingsniu turėjo aukštai kelti kojas, ir jų kūnai dėl to 
blizgėjo nuo prakaito vėsiame tos nepastovios popietės ore. 

Storulis sėdėjo ramiai, padėjęs rankas ant šlaunų; ilgi meldų 
galai čaižė jį, atsitiesę už pirmųjų nešikų. 

Nešikų judesiai darėsi tuo labiau netolygūs, kuo labiau jie 
artinosi prie vandens. Kartais neštuvai susiūbuodavo, tarsi jau 
būtų ant bangų. Nedideles balas melduose reikėjo peršokti 
arba apeiti, nes jos galėjo būti gilios. Kartą krykdamos pakilo 
laukinės antys ir statmenai nulėkė į lietaus debesį. Tuomet 
pamačiau, kaip akimirksnį virptelėjo storulio veidas; jis buvo 
labai neramus. Aš atsistojau ir nevikriais šuoliais pasileidau 
akmenuotu šlaitu, skiriančiu mane nuo vandens. Nekreipiau 
dėmesio, kad tai pavojinga, galvojau vien apie tai, kaip padėti 
storuliui, jeigu tarnai nebeįstengtų jo panešti. Aš bėgau taip 
beatodairiškai, kad apačioje prie vandens negalėjau sustoti, 
turėjau galiuką pabėgti tyškančiu vandeniu ir sustojau tik tada, 
kai vanduo man jau siekė iki kelių. 
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O kitame krante tarnai persikreipę atėjo su neštuvais iki 
vandens ir viena ranka laikydamiesi virš neramaus vandens 
keturiomis plaukuotomis rankomis iškėlė neštuvus į viršų, ir 
aš išvydau neįprastai įtemptus raumenis. 

Vanduo iš pradžių pakilo iki smakrų, paskui iki burnų, 
nešikų galvos atsilošė, ir neštuvų rankenos nukrito ant pečių. 
Vanduo jau skalavo nosių viršų, o jie vis dar stengėsi, nors 
dar nebuvo pasiekę net upės vidurio. Tuomet pirmųjų nešikų 
galvas užliejo neaukšta banga, ir visi keturi tylomis nuskendo, 
savo neramiomis rankomis nusitraukdami ir neštuvus. Vanduo 
staigiai susiliejo virš jų. 

Tuomet pro to didelio debesio kraštus prasimušė paįstriža 
vakaro saulės šviesa, ji nušvietė kalvas ir kalnus palei horizontą, 
po debesimi upė ir vietovė buvo apšviestos blausiai. 

Storulis lėtai pasisuko tėkmės pusėn ir upė jį nunešė že- 
myn, kaip šviesaus medžio stabą, tapusį nebereikalingą ir dėl 
to įmestą į vandenį. Jis plaukė ant lietaus debesio atspindžio. 
Pailgi debesys jį traukė, o maži susirietę stūmė, ir tai sukėlė 
aiškų sujudimą, kuris buvo pastebimas ir iš vandens plakimosi 
į mano kelius ir kranto akmenis. 

Aš vėl greitai užsiropščiau šlaitu į viršų, kad galėčiau lydėti 
storulį, nes iš tiesų jį mylėjau. Ir galbūt ką nors sužinoti apie 
šios iš pažiūros saugios vietos pavojingumą. Aš išėjau į smėlio 
juostą, prie kurios siaurumo pirma reikėjo priprasti, rankas 
laikiau kišenėse, galvą stačiu kampu pasukęs į upę, tad smakras 
beveik gulėjo ant peties. 

Ant kranto akmenų tupėjo švelnios kregždės. 

Storulis pasakė: 

- Mielas pone ant kranto, nesistenkite manęs išgelbėti. Tai 
vandens ir vėjo kerštas; aš žuvęs. Taip, tai kerštas, nes mes, aš 
ir mano draugas maldininkas, dažnai puldinėjome juos, kai 
giedojo mūsų kardo ašmenys, kai blykčiojo cimbolai, prašma- 
tniai plieskė trimitai ir šokčiojo liutaurų spindesys. 
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Maža žuvėdra ištiestais sparnais perlėkė per jo pilvą, ir jos 
greitis dėl to nė kiek nesumažėjo. 
Storulis pasakojo toliau: 


b) Pradėtas pokalbis su maldininkų 


- Buvo metas, kai aš diena dienon ėjau į bažnyčią, nes mergina, 
kurią buvau įsimylėjęs, vakarais ten pusvalandį klūpodama 
melsdavosi, ir tada aš netrukdomas galėjau į ją žiūrėti. 

Kai ta mergina kartą neatėjo ir aš nepatenkintas žiūrėjau 
į besimeldžiančius, į akis man krito vienas jaunas vyras, išsi- 
pleikęs ant grindų visu savo liesu kūnu. Tarpais, įtempęs visas 
jėgas, jis pakeldavo galvą ir atsidusęs vėl nuleisdavo ją ant delnų, 
gulinčių ant akmenų. 

Bažnyčioje buvo tiktai kelios senos bobos, kurios dažnai 
gręžiojo savo apmuturiuotas galveles, kad pasižiūrėtų į be- 
simeldžiantįjį. Tas dėmesys, rodės, jį džiugino, nes prieš kiek- 
vieną savo šventą proveržį jis akimis tikrino, ar daug žmonių 
į jį žiūri. 

Man tai atrodė nederama ir nusprendžiau jį užkalbinti, kai 
išeis iš bažnyčios, ir paklausti, kodėl jis meldžiasi tokiu būdu. 
Taip, aš buvau piktas, nes neatėjo mano mergina. 

Jis pakilo tik po pusvalandžio, rūpestingai persižegnojo 
ir trūksėdamas nuėjo prie dubens. Pastojau jam kelią tarp 
dubens ir durų pasiryžęs nepraleisti tol, kol nepasiaiškins. Aš 
perkreipiau burną, kaip visuomet darau ruošdamasis ką nors 
ryžtingai aptarti. Atstačiau dešinę koją į priekį ir perkėliau svorį 
ant jos, o kairę nerūpestingai laikiau atremtą pirštų galais; tai 
man suteikia tvirtumo. 

Galimas dalykas, kad tas žmogus jau skersakiavo į mane, 
kai šlakstėsi veidą švęstu vandeniu, o galbūt jis su nerimu 
pastebėjo mane dar anksčiau, nes dabar netikėtai puolė prie 
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durų ir į lauką. Stiklinės durys užsitrenkė. Ir kai aš iškart 
jam pavymui išėjau į lauką, jo jau nebepamačiau, nes priešais 
bažnyčią buvo kelios siauros gatvelės ir jomis vaikščiojo daug 
žmonių. 

Kitomis dienomis jis nesirodė, bet atėjo mano mergi- 
na. Ji buvo apsirengusi juoda suknele, ties pečiais papuošta 
perregimais nėriniais - po jais buvo matyti marškinių iškirptės 
pusmėnulis, - su dailiai krintančia gerai sukirpta apykakle. Ka- 
dangi atėjo mergina, aš pamiršau tą jauną vyrą, ir nesidomėjau 
juo net tada, kai vėliau vėl ėmė reguliariai lankytis ir melstis 
savo papratimu. Tačiau jis visuomet skubiai praeidavo pro 
mane, nugręžtu į šalį veidu. Galbūt todėl, kad galėjau įsivaiz- 
duoti jį tiktai judantį, netgi kai stovėdavo, tai man atrodydavo, 
jog jis sėlina. 

Kartą aš užgaišau savo kambaryje. Bet vis tiek dar nuėjau į 
bažnyčią. Merginos jau neberadau ir norėjau eiti namo. Staiga 
pamačiau, kad ten vėl guli tas jaunuolis. Tada prisiminiau tą 
seną įvykį ir man pasidarė smalsu. 

Ant pirštų galų nutykinau prie durų, daviau ten sėdinčiam 
elgetai monetą ir pasislėpiau greta jo už atvertos durų pusės. 
Aš prasėdėjau ten valandą, galbūt nutaisęs gudrią miną. Jau- 
čiausi gerai ir nusprendžiau dažniau ten ateiti. Tačiau antrą 
valandą man jau atrodė kvaila ten tūnoti dėl to maldininko. Ir 
vis dėlto jau niršdamas leidau vorams ropoti savo drabužiais 
ir trečią valandą, kai paskutinieji žmonės garsiai kvėpuodami 
ėjo iš bažnyčios tamsos. 

Tada pasirodė ir jis. Ėjo atsargiai, jo kojos iš pradžių tarsi 
čiuopė grindis, prieš stodamos ant jų. 

Aš pakilau, žengiau didelį ir tiesų žingsnį ir nutvėriau tą 
jauną vyrą už apykaklės. 

- Labą vakarą, - pasakiau ir, laikydamas už apykaklės, nu- 
stūmiau jį laiptais žemyn į apšviestą aikštę. 
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Kai atsidūrėme apačioje, jis visiškai netvirtu balsu 
pasakė: 

— Labą vakarą, mielas pone, tik nepykite ant savo didžiai 
nuolankaus tarno. 

— Taip, - tariau aš, - noriu jus kai ko paklausti, pone, anąsyk 
jūs nuo manęs pabėgote, šiandien jums tai vargu ar pavyks. 

— Jūs esate gailestingas, pone, ir leisite man eiti namo. Aš 
esu vertas pasigailėjimo, tai tiesa. 

— Ne, - sušukau aš pro šalį dundant tramvajui, - aš jūsų 
nepaleisiu! Kaip tik tokios istorijos man patinka. Jūs esate 
laimingas radinys. Aš galiu save pasveikinti. 

Tada jis tarė: 

— O Dieve, jūsų guvi širdis ir vientisa galva. Jūs vadinate 
mane laimingu radiniu, koks tad turite būti laimingas! O mano 
nelaimė yra svyruojanti, ant plono smaigalio svyruojanti nelai- 
mė, paliesta, ji nukris ant klausinėjančiojo. Labanakt, pone. 

- Gerai, - pasakiau aš ir nutvėriau jo dešinę, - jeigu jūs 
man neatsakysite, aš imsiu čia, gatvėje, rėkti. Ir subėgs visos 
pardavėjos, kurios dabar eina iš parduotuvių, ir visi jų meilužiai, 
kurie su džiaugsmu jų laukia, nes jie pamanys, kad parkrito 
koks karietaitės arklys ar atsitiko kažkas tokio. Ir tada parody- 
siu jus Žmonėms. 

Tuomet jis verkdamas pabučiavo man vieną ir kitą ranką. 

— Aš pasakysiu jums tai, ką norite sužinoti, bet, prašau, 
eikime geriau į štai tą skersgatvį. 

Aš linktelėjau, ir mes nuėjome. 

Tačiau jis nepasitenkino tamsiu skersgatviu, kuriame toli 
vienas nuo kito švietė vos keli geltoni žibintai, ir įsivedė mane į 
žemą kažkokio seno namo prieangį po lempele, kuri varvėdama 
kabojo priešais medinius laiptus. 

Ten ceremoningai išsiėmė nosinę ir skleisdamas ją ant vieno 
laipto pasakė: 


164 Vienos kovos aprašymas 


- Sėskitės, mielas pone, taip jums bus patogiau klausinėti, 
o aš pastovėsiu, taip man bus patogiau atsakinėti. Tik neka- 
muokite manęs. 

Aš atsisėdau ir pasakiau pakėlęs į jį primerktas akis: 

- Jūs tikrų tikriausias pamišėlis, štai kas! Kaipgi jūs elgiatės 
bažnyčioje! Tai juokinga ir nemalonu kitiems! Kaip gali pamal- 
džiai nusiteikti, kai matai jus. 

- Nepykite... ko jums pykti dėl to, kas su jumis neturi 
nieko bendra. Aš pykstu ant savęs, kai elgiuosi nederamai, 
o jeigu kas nors kitas elgiasi blogai, aš džiaugiuosi. Tad ne- 
pykite, jei pasakysiu, kad melsdamasis siekiu, jog Žmonės į 
mane žiūrėtų. 

- Ką jūs kalbate, - sušukau aš pernelyg garsiai tokiame že- 
mame prieangyje, bet paskui pabijojau pritildyti balsą, - tikrai, 
ką jūs kalbate! Taip, aš jau nutuokiu, taip, aš jau nuo to laiko, 
kai jus pirmąkart pamačiau, nutuokiau, kokia jūsų būsena. Aš 
turiu patirties, ir aš visai ne juokais jums pasakysiu, jog tai jūros 
liga sausumoje. Jos esmė ta, kad jūs pamiršote tikruosius daiktų 
pavadinimus ir dabar skubiai verčiate ant jų atsitiktinius. Kad 
tik greičiau, kad tik greičiau! Bet vos tiktai nuo jų pabėgate, 
vėl pamirštate pavadinimus. Tuopa laukuose, kurią jūs pava- 
dinote „Babelio bokštu“, nes nežinojote ar nenorėjote žinoti, 
kad tai tuopa, vėl svyruoja be pavadinimo, ir jūs vadinate ją. 
„Įkaušusiu Nojumi“. 

Aš truputį sutrikau, kai jis atsakė: 

— Džiaugiuosi, kad nesuprantu to, ką jūs pasakėte. 

Aš susijaudinęs greitai tariau: 

- Sakydamas, jog tuo džiaugiatės, parodote, jog mane su- 
pratote. 

- Teisybė, aš tai parodžiau, maloningasis pone, bet ir jūs 
keistai kalbėjote. 
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Aš padėjau rankas ant aukštesnio laipto, atsilošiau ir pasa- 
kiau beveik neprieinama poza, kuri yra paskutinis imtynininkų 
išsigelbėjimas: 

- Jūs linksmai sukatės iš padėties manydamas, kad ir kitų 
būsena kaip jūsų. 

Po to jis padrąsėjo. Sudėjo rankas, kad sutelktų savo kūną, 
ir truputį nenoriai pasakė: 

— Ne, aš taip elgiuosi ne su visais, pavyzdžiui, su jumis taip 
nesielgiu, nes negaliu. Bet aš džiaugčiausi, jeigu galėčiau, nes 
tuomet man nebereikėtų bažnyčioje esančių žmonių dėmesio. 
Ar žinote, kodėl jis man reikalingas? 

Tas klausimas išmušė mane iš vėžių. Aišku, aš to nežinojau 
ir maniau, kad nenorėjau žinoti. Aš ir čia nenorėjau eiti, bet 
tas žmogus mane privertė jam paklusti. Todėl man užteko tik 
papurtyti galvą, kad parodyčiau, jog to nežinau, bet aš negalėjau 
jos net krustelėti. 

Žmogus, stovintis priešais mane, šyptelėjo. Paskui jis atsitū- 
pė, susirietė ir ėmė pasakoti, nutaisęs miegūstą grimasą: 

— Niekada nebuvo tokio meto, kad aš iš savęs paties suvok- 
čiau, kad iš tiesų gyvenu. Visus daiktus aplink save aš suvo- 
kiu taip neaiškiai, kad man visuomet atrodo, jog jie kažkada 
gyveno, o dabar grimzta į nebūtį. Visuomet, mielas pone, 
jaučiu kankinamą norą matyti daiktus tokius, kokie jie nori 
atrodyti prieš pasirodydami man. Tuomet jie, matyt, gražūs ir 
ramūs. Taip turi būti, nes aš dažnai girdžiu žmones apie juos 
taip kalbant. 

Kadangi aš tylėjau ir tik nejučia trūkčiodamas veidą rodžiau, 
kaip man nemalonu, jis paklausė: 

— Jūs netikite, kad žmonės taip kalba? 

Maniau, jog man reikia linktelėti, tačiau negalėjau. 

— Tikrai, jūs tuo netikite? Ak, paklausykite, kartą vaikystė- 
je, kai atmerkiau akis, po trumpo popietės miego, aš, vis dar 
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miegūstas, išgirdau savo motiną pačiu natūraliausiu tonu per 
balkoną klausiant: „Ką jūs veikiate, mano miela? Toks karštis!“ 
Ir viena moteris iš sodo atsakė: „Valgau pavakarius žalumoje. Ji 
pasakė tai negalvodama ir ne pernelyg aiškiai, lyg to kiekvienas 
būtų turėjęs tikėtis. 

Aš pamaniau, jog esu klausiamas. Todėl įkišau ranką į už- 
pakalinę kelnių kišenę ir dėjausi, jog kažko ten ieškau. Bet aš 
nieko neieškojau, tiktai norėjau pakeisti savo pozą, kad pa- 
rodyčiau, jog dalyvauju pokalbyje. Tuo metu pasakiau, kad šis 
atvejis labai keistas ir kad aš jo niekaip nesuprantu. Taip pat 
pridūriau, kad netikiu jo tikrumu ir kad jis, matyt, pramanytas 
kokiu nors tikslu, kurio aš niekaip neįžvelgiu. Tada užmerkiau 
akis, nes man jas skaudėjo. 

— O, gerai, kad jūs man pritariate, ir visai nesavanaudiška 
buvo mane sulaikyti, kad man tai pasakytumėte. 

Tikrai, kodėl aš turėčiau - arba kodėl mes turėtume - gė- 
dintis, kad vaikštau ne išsitiesęs ir sunkiai, nedaužau lazda 
grindinio ir neliečiu triukšmingai pro šalį einančių žmo- 
nių drabužių. Ar aš negalėčiau skųstis tuo, kad kaip šešėlis 
susigūžęs šokuoju palei sienas, kartais išnykdamas vitrinų 
stikluose? 

Kokios tos dienos, kurias aš leidžiu! Kodėl viskas taip prastai 
pastatyta, kad kartais griūna aukšti namai, o išorinės priežasties 
tam neįmanoma rasti. Tuomet aš slankioju griuvėsių krūvomis 
ir klausiu kiekvieno, kurį sutinku: „Kaipgi tai galėjo atsitikti? 
Mūsų mieste... Naujas namas... Šiandien jau penktas... Jūs tik 
pamanykite. Ir niekas man negali atsakyti. 

Žmonės dažnai pargriūna gatvėje ir lieka ten negyvi gulėti. 
Tuomet pirkliai atidaro savo prekėmis apkarstytas duris, vikriai 
pribėga, įneša negyvėlį į namą, paskui išeina su šypsena lūpo- 
se ir akyse ir kalba: „Labą dieną... Dangus apsiniaukęs... Aš 
parduodu daug skarelių... Taip, karas.“ Aš nušokuoju į namą 
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ir kelis kartus nedrąsiai pakėlęs ranką su sulenktu pirštu paga- 
liau pabeldžiu į kiemsargio langelį. „Mielas žmogau“, - sakau 
aš maloniai, - „pas jus buvo atneštas negyvėlis. Parodykite jį 
man, aš prašau.“ Ir kai jis papurto galvą, tarsi dvejodamas, 
aš tvirtai sakau: „Mielas žmogau. Aš iš slaptosios policijos. 
Tučtuojau parodykite man negyvėlį.“ - „Negyvėlį? - klausia 
jis tada beveik įsižeidęs. - Ką jūs, čia nėra jokio negyvėlio. Tai 
padorus namas.“ Aš atsisveikinu ir išeinu. | 

O paskui, kai man reikia pereiti aikštę, viską pamirštu. 
To veiksmo sunkumai mane sutrikdo, ir aš dažnai galvoju: 
„Jeigu tokios didelės aikštės tiesiamos vien iš pasipūtimo, tai 
kodėl nedaromi ir akmeniniai turėklai, kurie eitų per aikštę? 
Šiandien pučia pietvakarių vėjas. Oras aikštėje suaudrintas. 
Rotušės bokšto viršūnė brėžia mažus ratus. Kodėl nenura- 
minti tos sumaišties? Kas čia per triukšmas! Visi langų stiklai 
skamba ir žibintų stulpai linksta kaip bambukai. Švenčiausio- 
sios Marijos apsiaustas ant kolonos pučiasi, ir audrotas vėjas 
jį plėšo. Nejau to niekas nemato? Ponai ir damos, kuriems 
reikėtų eiti akmenimis, plaukia oru. Kai vėjas įkvepia, jie 
sustoja, persimeta tarpusavyje vienu kitu žodžiu ir sveikin- 
damiesi nusilenkia, o kai vėjas vėl smogia, jie negali prieš jį 
atsilaikyti ir vienu metu pakelia kojas. Nors turi prilaikyti 
skrybėles, jų akys žvelgia linksmai, tarsi oras būtų malonus. 
Tik man baisu.“ 

Protestuodamas prieš tokį elgesį su manimi aš pasakiau: 

— Ta istorija, kurią pirma papasakojote apie savo motiną ir 
moterį sode, man visai neatrodo įdomi. Aš ne tik esu girdėjęs 
ir matęs tokių istorijų, bet ir pats esu kai kuriose dalyvavęs. Tai 
juk visai natūralu. Manote, kad aš, būdamas balkone, nebūčiau 
galėjęs taip pat pasakyti arba taip pat atsakyti iš sodo? Tai toks 
paprastas atvejis. 
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Kai aš taip pasakiau, jis, atrodo, labai nudžiugo. Pagyrė, kad 
aš gražiai apsirengęs ir kad jam labai patinka mano kaklaraištis. 
Ir kokia švelni mano oda. Ir kad prisipažinimai tampa ypač 
aiškūs, kai yra paneigiami. 


c) Maldininko istorija 


Tada jis atsisėdo greta manęs, nes aš pasijutau nedrąsiai ir pa- 
dariau jam vietos, palenkęs į šalį galvą. Nepaisant to, pastebė- 
jau, kad ir jis sėdi truputį nedrąsiai, stengiasi išlaikyti nedidelį 
atstumą tarp manęs ir savęs ir sunkiai kalba: 

- Kokios tos dienos, kurias aš leidžiu! 

Vakar vakare buvau svečiuose. Aš tik nusilenkiau dujų 
šviesoje vienai panelei ir pasakiau: „Išties džiaugiuosi, kad jau 
artėja žiema“, - tik nusilenkiau tardamas tuos žodžius ir su 
nepasitenkinimu pastebėjau, kad dešinysis šlaunikaulis man 
išsprūdo iš sąnario. Ir kelio girnelė truputį atsipalaidavo. 

Todėl atsisėdau ir pasakiau, nes visuomet stengiuosi išlaikyti 
ryšį tarp savo frazių: 

- Kadangi žiemą daug lengviau; lengviau deramai elgtis, 
nereikia taip stengtis ieškant žodžių. Ar ne, miela panele? 
Tikiuosi, jog aš teisus. 

Dėl savo dešinės kojos tuo metu jaučiausi labai nepatogiai. 
Iš pradžių atrodė, jog ji visai subyrėjo, ir aš tik pamažu, spaus- 
damas ir tikslingai stumdydamas, ją daugmaž sutvarkiau. 

Tuomet išgirdau, kad mergina, iš užuojautos taip pat atsi- 
sėdusi, tyliai pasakė: 

— Ne, jūs nedarote man įspūdžio, nes... 

- Palaukite, - pasakiau aš patenkintas ir viltingai, - jūs, 
miela panele, neprivalote nė penkių minučių gaišti tam, kad su 
manimi kalbėtumėte. Valgykite tarp žodžių, prašau jūsų. 
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Aš ištiesiau ranką, paėmiau stambią vynuogių kekę, nuka- 
rusią iš vazos, iškeltos bronzinio angeliuko, palaikiau ją truputį 
ore ir tada padėjau į lėkštutę mėlynais kraštais, kurią galbūt 
truputį ceremoningai padaviau merginai. 

— Jūs man visai nedarote įspūdžio, - pasakė ji, - viskas, ką 
jūs sakote, yra nuobodu ir nesuprantama, be to, todėl dar ir ne- 
teisinga. Mat manau, pone - kodėl jūs mane nuolatos vadinate 
miela panele, - aš manau, kad jūs tik todėl vengiate tiesos, kad 
ji pernelyg sunki jums. 

Dieve, tada aš tiesiog nušvitau! 

- Taip, panele, panele, - vos nesurikau aš, - kokia jūs teisi! 
Miela panele, supraskite, tai didelis džiaugsmas, kai tave žmo- 
gus taip supranta, tau nė nesistengiant. 

- Tiesa pernelyg sunki jums, pone, nes kaipgi jūs atrodote? 
Jūs per visą savo ilgį esate iškirptas iš rūkomojo popieriaus, 
iš geltono rūkomojo popieriaus, kaip siluetas, ir kai einate, 
jūs turite šlamėti. Jums nereikia jaudintis dėl savo manierų ar 
nuomonės, nes jūs turite linkti nuo skersvėjo, kuris dabar kaip 
tik traukia kambaryje. 

- Aš to nesuprantu. Štai čia, kambaryje, aplink stoviniuoja 
žmonės. Jie laiko rankas ant kėdžių atkalčių arba stovi atsirėmę 
į pianiną, arba lėtai kelia prie lūpų taurę, arba nedrąsiai eina 
į kitą kambarį, ir kai susitrenkia tamsoje į spintą dešinį petį, 
kvėpuodami prie atviro lango galvoja: „Tenai yra Venera, vakaro 
žvaigždė. O aš esu svečiuose. Jeigu čia esama kokio nors ryšio, 
aš jo nesuprantu. Tačiau aš net nežinau, ar jo esama.“ Ir mato- 
te, miela panele, iš visų tų žmonių, kurie priklausomai nuo jų 
neaiškumo sau elgiasi taip neryžtingai, taip netgi juokingai, aš 
vienas atrodau vertas išgirsti apie save kažką visiškai aiškaus. 
Ir kad jūsų žodžiuose būtų ir malonumo, jūs kalbate pašaipiai, 
todėl galima pastebėti ir dar kai ką, kaip pro didingas vidury- 
je išdegusio namo sienas. Žvilgsniui tada beveik nėra kliūčių, 
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dienomis pro dideles langų skyles matai dangaus debesis, o 
naktį žvaigždes. Tačiau debesys dar dažnai būna iškirsti iš pilkų 
akmenų, o žvaigždės sudaro nenatūralius paveikslus... O ką, 
jeigu aš atsidėkodamas jums už tai pasakyčiau, kad kada nors 
visi žmonės, kurie nori gyventi, atrodys kaip aš; kaip siluetai, 
iškirpti iš geltono rūkomojo popieriaus - kaip jūs pastebėjote, — 
ir eidami šiugždės. Jie nebus kitokie kaip dabar, tačiau atrodys 
taip. Net jūs, miela... 

Tada aš pastebėjau, kad mergina jau nebesėdi greta manęs. 
Ji, matyt, pasišalino tuojau po savo paskutinių žodžių, nes dabar 
stovėjo toli nuo manęs kampe, apsupta trijų jaunų vyrų, kurie 
juokdamiesi kažką jai kalbėjo iš savo aukštų baltų apykaklių. 

Po to aš su malonumu išgėriau taurę vyno ir nuėjau prie 
pianisto, kuris visiškoje vienatvėje linguodamas galva skam- 
bino liūdną pjesę. Aš atsargiai pasilenkiau prie jo ausies, kad 
jis neišsigąstų, ir tyliai pasakiau į pjesės taktą: 

- Būkite toks malonus, didžiai gerbiamas pone, leiskite 
dabar man paskambinti, nes aš esu nusiteikęs būti laimingas. 

Kadangi jis manęs neišgirdo, aš valandėlę sutrikęs pasto- 
vėjau, o paskui, pergalėdamas savo nedrąsą, pradėjau eiti nuo 
vieno svečio prie kito ir tarp kitko sakyti: 

— Šiandien aš skambinsiu pianinu. Taip. 

Visi, rodės, žinojo, kad aš nemoku skambinti, tačiau drau- 
giškai juokėsi, kad aš taip maloniai įsiterpiau į jų pokalbį. Ta- 
čiau kaip reikia sukluso tik tada, kai aš labai garsiai pasakiau 
pianistui: 

- Būkite malonus, gerbiamas pone, leiskite man dabar pa- 
skambinti. Mat aš nusiteikęs būti laimingas. Tai triumfo klau- 
simas. 

Pianistas liovėsi skambinti, tačiau nepaliko savo rudo suo- 
liuko ir, rodės, nesuprato manęs. Jis atsiduso ir užsidengė savo 
ilgais pirštais veidą. 
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Man jau truputį pagailo jo, ir aš norėjau pasakyti, kad 
jis toliau muzikuotų, tik čia su grupe svečių priėjo šeimi- 
ninkė. 

— Tai juokingas prasimanymas, - kalbėjo jie ir garsiai juo- 
kėsi, tarsi aš būčiau norėjęs daryti kažką nenatūralaus. 
ir pasakė: 

— Maloningoji ponia, prašom leisti jam pagroti. Jis, matyt, nori 
kažkaip mus palinksminti. Tai pagirtina. Prašau, maloningoji. 

Visi garsiai džiaugėsi, nes jie, matyt, kaip ir aš manė, jog 
tai buvo pasakyta ironiškai. Tik pianistas tylėjo. Jis sėdėjo nu- 
leidęs galvą ir kairės rankos smiliumi braukė per suolo medį, 
lyg piešdamas smėlyje. Aš ėmiau drebėti ir, kad tai paslėpčiau, 
susikišau rankas į kelnių kišenes. Be to, nebegalėjau aiškiai 
kalbėti, nes visas mano veidas buvo pasiruošęs pravirkti. Ir 
turėjau rinkti žodžius, kad mintis, jog aš pasiruošęs pravirkti, 
kitiems atrodytų juokinga. 

- Maloningoji ponia, - pasakiau aš, - dabar aš turiu pagroti, 
nes... 

Pamiršęs priežastį netikėtai atsisėdau prie pianino. Čia vėl 
supratau savo padėtį. Pianistas atsistojo ir delikačiai peržengė 
suolą, nes aš jam buvau užstojęs kelią. 

— Malonėkite užgesinti šviesą, nes aš galiu skambinti tik 
tamsoje. 

Aš išsitiesiau. 

Tuomet du ponai paėmė suolą ir nunešė mane prie toli nuo 
pianino buvusio pietų stalo, švilpiniuodami kažkokią dainą ir 
truputį mane sūpuodami. 

Visi, rodės, tam pritarė, o panelė pasakė: 

- Matote, maloningoji ponia, jis neblogai paskambino. Aš 
tai žinojau. O jūs taip bijojote. 

Aš supratau ir padėkojau nusilenkimu, kuris man pavyko. 
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Man buvo įpilta citrinų limonado, ir viena raudonomis 
lūpomis panelė laikė taurę, kai gėriau. Namų šeimininkė pa- 
davė sidabrinėje lėkštėje sausainių iš plaktų baltymų, ir viena 
mergina su labai balta suknele ėmė kišti juos man į burną. Putli 
panelė su daug šviesių plaukų laikė virš manęs vynuogių kekę, 
ir man reikėjo tiktai nusipešti uogas, o ji tuo metu žiūrėjo į 
mano užvirstančias akis. 

Visi su manimi elgėsi labai gerai, todėl aš nusistebėjau, kad 
jie mane vieningai sulaikė, kai vėl norėjau eiti prie pianino. 

— Dabarjau užteks, - pasakė namų šeimininkas, kurio pirma 
nebuvau pastebėjęs. Jis išėjo iš kambario ir netrukus grįžo su 
klaikiu cilindru ir gėlėtu vario spalvos apsiaustu. - Štai jūsų 
daiktai. 

Iš tiesų tai nebuvo mano daiktai, bet aš nenorėjau, kad jis 
vargtų dar kartą eidamas į vestibiulį. Namų šeimininkas pats 
apvilko man apsiaustą, kuris gerai tiko ir glaudžiai prigludo 
prie mano lieso kūno. Viena dama geru veidu, po truputį 
lenkdamasi, užsagstė apsiaustą per visą jo ilgį. 

— Tad sudie, - pasakė namų šeimininkė, - ir netrukus vėl 
ateikite. Esate visuomet laukiamas, jūs tai žinote. 

Čia visa draugija nusilenkė, lyg taip būtų reikėję. Aš irgi 
nusilenkiau, bet mano apsiaustas buvo pernelyg ankštas. Tad 
paėmiau savo skrybėlę ir, matyt, labai nevikriai patraukiau 
prie durų. 

O kai smulkiais žingsniais išėjau pro vartus, ant manęs už- 
griuvo dangus su mėnuliu, žvaigždėmis ir didžiuliu skliautu, 
taip pat Žiedo aikštė su rotuše, Marijos kolona ir bažnyčia. 

Aš ramiai išėjau iš šešėlio į mėnesieną, atsisegiau apsiaustą ir 
sušilau; paskui, iškėlęs rankas, priverčiau nutilti nakties ūžimą 
ir ėmiau samprotauti. 

„Kas iš to, kad jūs dedatės, jog iš tiesų egzistuojate? No- 
rite mane įtikinti, kad manęs, juokingai stovinčio ant žalio 
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grindinio, iš tiesų nėra? Tačiau juk jau praėjo daug laiko, kai 
tu, dangau, iš tiesų esi, o tavęs, Žiedo aikšte, niekada iš tiesų 
nebuvo. 

Teisybė, jūs vis dar pranašesni už mane, bet tik tada, kai aš 
duodu jums ramybę. 

Ačiū Dievui, mėnuli, tu jau nebe mėnulis, bet galbūt elgiuosi 
nerūpestingai, kad tave, kuris esi vadinamas mėnuliu, aš vis 
dar vadinu mėnuliu. Kodėl taip nebesiputi, kai vadinu tave 
„pamirštu keistos spalvos popieriniu žibintu '? Ir kodėl beveik 
atsitrauki, kai pavadinu tave „Marijos kolona“, aš nebeatpažįstu 
tavo grėsmingos povyzos, Marijos kolona, kai pavadinu tave 
„geltonai šviečiančiu mėnuliu“? 

Atrodo, kad jums iš tiesų ne į naudą, kai apie jus galvojama; 
tada jūs netenkate drąsos ir sveikatos. 

Dieve, kaip, matyt, naudinga, kai mąstantis mokosi iš 
girto! 

Kodėl aplink pasidarė taip tylu. Man atrodo, kad nutilo vėjas. 
Ir nameliai, kurie dažnai ant ratukų važinėja po aikštę, stovi 
kaip įbesti... Tylu... tylu... visiškai nematyti to plono juodo 
brūkšnio, kuris juos paprastai skiria nuo žemės.“ 

Ir aš ėmiau bėgti. Aš trissyk netrukdomas apibėgau didelę 
aikštę ir nesutikęs nė vieno girto nemažindamas greičio ir 
nejausdamas nuovargio išbėgau į Karlo gatvę. Mano šešėlis, 
dažnai mažesnis už mane, greta bėgo siena, lyg kokiu tarpekliu 
tarp namų ir šaligatvio. 

Bėgdamas pro gaisrinės namą, mažojo žiedo pusėje išgirdau 
triukšmą ir kai į jį įsukau, pamačiau prie fontano grotų girtą, 
kuris išskėtęs rankas trypė žemę medinėmis klumpėmis. 

Aš iš pradžių sustojau, kad atgaučiau kvapą, paskui priėjau 
prie jo, nusiėmiau nuo galvos cilindrą ir prisistačiau: 

- Labą vakarą, kilnus švelnusis pone, man dvidešimt treji, 
bet aš dar neturiu vardo. O jūs, aišku, esate atvykęs su nuostabiu, 
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netgi dainingu vardu iš to didelio miesto Paryžiaus. Jus gaubia 
nenatūralus į pasileidimą linkusių Prancūzijos rūmų kvapas. 

Jūs savo padažytomis akimis, be abejo, matėte tas didžias 
jau stovi ant aukštos ir šviesios terasos, o jų laiptais nusidrie- 
kusio išdažyto šleifo galas dar guli sodo smėlyje. Tiesa, ar ne, 
kad tolygiai išdėstytomis ilgomis kartimis į viršų sliuogia tarnai 
pilkais, įžūliai sukirptais frakais ir baltomis kelnėmis, liemenį 
dažnai pakreipdami atgal ir į šoną, nes jiems reikia storomis 
virvėmis pakelti į viršų milžiniškas pilkas drobes, nes didžioji 
dama norėjo migloto ryto. 

Kadangi jis raugtelėjo, aš beveik išsigandęs paklausiau: 

- Juk tiesa, pone, kad jūs atvykote iš mūsų Paryžiaus, iš mūsų 
audringo Paryžiaus, ak, iš tos romantiškos audros su kruša. 

Kai jis vėl raugtelėjo, aš sutrikęs pasakiau: 

- Žinau, man teko didelė garbė. 

Ir mikliais pirštais užsisagstęs apsiaustą karštai ir nedrąsiai 
kalbėjau: 

- Žinau, jūs laikote mane nevertu atsakymo, tačiau manęs 
lauktų ašaromis laistomas gyvenimas, jeigu šiandien jūsų ne- 
paklausčiau. | 

Prašom pasakyti, maloningasis pone, ar tiesa tai, ką esu 
girdėjęs? Ar yra Paryžiuje žmonių, kuriuos sudaro vien puošnūs 
drabužiai, ir ar yra.ten namų, kurie turi tik portalus, ir ar tiesa, 
kad vasaros dienomis dangus virš miesto nuožulniai mėlynas, 
tik papuoštas prispaustais baltais debesėliais, kurie visi yra 
širdies formos? Ir ar yra ten gausiai lankomas panoptikumas, 
kur stovi vien medžiai, ant kurių kabo lentelės su garsiausių 
herojų, nusikaltėlių ir įsimylėjėlių vardais? 

Ir dar ta žinia! Ta tikrai melaginga žinia! 

Ar tiesa, kad Paryžiaus gatvės staigiai šakojasi; jos nera- 
mios, tiesa? Ne visada viskas gerai, ir argi tai būtų įmanoma! 
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Pasitaiko nelaimingų atsitikimų, susirenka Žmonės, jie ateina 
iš gretimų gatvių; visiems smalsu, bet kartu bijo, kad nusivils; 
jie tankiai kvėpuoja ir kiša į priekį savo nedideles galveles. O 
prisilietę prie kito žmogaus jie žemai lenkiasi ir prašo atleisti: 
„Labai atsiprašau... aš netyčia... tokia grūstis, malonėkite man 
atleisti... aš pasielgiau labai nederamai... prisipažįstu. Aš esu.. 
aš esu Žeromas Farošas, bakalėjininkas iš Riu de Kaboten... 
leiskite jus pakviesti rytoj pietų... mano žmona taip pat labai 
džiaugsis.“ Taip jie kalba, o gatvė tuo metu nustėrusi ir kaminų 
dūmai leidžiasi tarp namų. Taip juk būna. Ir ar gali būti, kad 
gyvame aristokratiško kvartalo bulvare sustotų dvi karietos? 
Tarnai rimtais veidais atidaro duris. Iššoka aštuoni grynaveisliai 
Sibiro vilkšuniai ir skalydami šuoliais nulekia grindiniu. Ir tada 
sakoma, kad tai persirengę jauni Paryžiaus puošeivos. 

Jis buvo beveik užsimerkęs. Kai aš nutilau, jis susikišo ran- 
kas į burną ir truktelėjo apatinį žandikaulį. Visi jo drabužiai 
buvo ištepti. Jį, matyt, išmetė iš kurios nors vyninės, ir jis to 
dar nesuvokė. 

Buvo, matyt, ta trumpa, visiškai rami pauzė tarp dienos ir 
nakties, kai mūsų galva netikėtai nusvyra ir kai viskas, mums 
to nepaštebint, sustoja, nes mes į nieką nežiūrime, ir išnyksta. 
O mes susirietę liekame vieni, tada apsidairome, bet nieko ne- 
matome, netgi nebejaučiame oro pasipriešinimo, tačiau viduje 
prisimename, kad per tam tikrą atstumą nuo mūsų stovi namai 
su stogais ir, laimė, kampuotais dūmtraukiais, per kuriuos į 
namus srūva tamsa, per mansardas į įvairius kambarius. Ir 
laimė, kad rytoj bus diena, kai, kad ir kaip tai neįtikėtina, viską 
bus galima matyti. 

Tuomet girtasis taip kilstelėjo antakius, kad tarp jų ir akių 
atsirado švytėjimas, ir jis su pertrūkiais pareiškė: 

— Matote, kaip yra... mane, matote, ima miegas, todėl eisiu 
miegoti... Aš, matote, turiu svainį Vaclavo aikštėje... aš eisiu 
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ten, nes aš ten gyvenu, nes ten mano lova... taigi dabar einu... 
Bet aš, matote, pamiršau jo pavardę ir kur jis gyvena... tačiau 
nieko tokio, nes aš net nebežinau, ar išvis turiu svainį... Taigi 
dabar, matote, eisiu... Manote, kad aš jį rasiu? 

Į tai aš negalvodamas atsakiau: 

— Aišku. Tačiau jūs atvykote iš svečios šalies, ir jūsų tarnai 
atsitiktinai ne su jumis. Leiskite man jus palydėti. 

Jis neatsakė. Tuomet aš atkišau jam savo alkūnę, kad 
įsikibtų. 


d) Storulio ir maldininko pokalbio tęsinys 


Aš jau kuris laikas stengiausi atsitokėti. Aš tryniausi kūną ir 
kalbėjau sau: 

„Laikas tau ką nors pasakyti. Tu jau sutrikęs. Jautiesi pri- 
slėgtas? Palauk! Tau juk žinomos tokios padėtys. Pagalvok 
neskubėdamas! Tavo aplinka irgi palauks.“ 

Viskas kaip svečiuose praėjusią savaitę. Kažkas kažką skaito 
iš kažkokio nuorašo. Vieną puslapį jo paprašytas nurašiau aš. 
Pamatęs perrašytų puslapių raštą išsigąstu. Tai netiesa. Žmonės 
lenkiasi prie jo iš visų trijų stalo pusių. Aš verkdamas prisieki- 
nėju, kad tai ne mano raštas. 

Tačiau kodėl tai panašu į šiandieną? Juk tiktai nuo tavęs pri- 
klauso, ar prasidės tikslingas pokalbis. Viskas ramu. Susikaupk, 
mano mielas! Tu juk rasi dingstį... Tu gali pasakyti: „Mane 
ima miegas. Man skauda galvą. Sudie.“ Greičiau, greičiau gi. 
Pasireikšk!.. Kas čia dabar? Vėl kliuvinys prie kliuvinio? Ką tu 
prisiminei? Aš prisimenu plokštikalnę, kuri kaip žemės skydas 
buvo iškilusi prieš didelį dangų. Aš pamačiau ją nuo vieno kalno 
ir pasiruošiau eiti prie jos. Aš ėmiau dainuoti. 

Mano lūpos buvo sausos ir neklausė manęs, kai pasakiau: 

- Argi negalima būtų gyventi kitaip? 


Vienos kovos aprašymas 177 


— Ne, - atsakė jis klausiamai, šypsodamasis. 

- Bet kodėl jūs vakarais meldžiatės bažnyčioje? - paklausiau 
aš tada, ir tarp manęs ir jo sugriuvo viskas, ką iki tol lyg sapne 
ramsčiau. 

— Na, kam mums apie tai kalbėti. Vakare niekas, kas gyvena 
vienas, už nieką neatsako. Žmogus daug ko bijai. Kad galbūt iš 
tiesų išnyks kūniškumas, kad žmonės iš tiesų tokie, kokie atrodo 
tamsoje, kad be lazdos negalima vaikščioti, kad, matyt, gerai 
būtų nueiti į bažnyčią ir šaukiant melstis, kad į tave žiūrėtų ir 
tu įgytum kūną. 

Dėl to, ką jis pasakė ir paskui nutilo, aš išsitraukiau iš kišenės 
savo raudoną nosinę ir susirietęs pravirkau. 

Jis atsistojo, pabučiavo mane ir tarė: 

— Kodėl tu verki? Tu esi didelis, man tai patinka, tavo rankos 
ilgos ir jos beveik klauso tavęs; tai kodėl tu nesidžiaugi tuo? 
Visuomet nešiok tamsius rankogalius, aš patariu... Ne, aš tau 
pataikauju, o tu vis tiek verki? Juk gyvenimo sunkumą tu pakeli 
gana pakenčiamai. 

Mes, beje, statome nereikalingas karo mašinas, bokštus, 
sienas, kabiname šilkines užuolaidas ir galėtume visaip tuo ste- 
bėtis, jei turėtume tam laiko. Ir laikomės ore, mes nekrintame, 
mes skrajojame, nors ir esame bjauresni už šikšnosparnius. Ir 
vargu ar kas nors sutrukdys mums vieną dieną pasakyti: „Dieve, 
šiandien puiki diena . Kadangi mes jau įsikūrę savo žemėje ir 
gyvenam savo sutikimo pagrindu. 

Kadangi mes esame kaip apsnigti medžių kelmai. Atrodo, 
kad jie tiesiog guli ir truputį panaudojęs jėgas galėtum juos 
nustumti - lengvai pastumti. Bet ne, nenustumsi, nes jie tvirtai 
surišti su žeme. Tačiau ir tai tik atrodo. 

Verkti man trukdė mintys: „Dabar naktis, ir niekas rytoj 
man nepriekaištaus už tai, ką dabar galėčiau pasakyti, nes tai 
galėjo būti pasakyta sapne.“ 
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Ir aš pasakiau: 

- Teisingai, viskas taip ir yra, bet apie ką mes kalbame? Mes 
juk negalėtume kalbėti apie dangaus apšvietimą, nes stovime 
prieangio gilumoje. Ne... vis dėlto galėtume apie tai kalbėti, 
juk argi kalbėdami mes nesame visiškai nepriklausomi, jeigu 
siekiame ne kokio nors tikslo ar kokios nors tiesos, o tik pa- 
juokauti ir prasiblaškyti. Bet ar negalėtumėte man vis dėlto dar 
kartą papasakoti tos istorijos apie moterį sode. Kokia nuostabi, 
kokia protinga ta moteris! Mums reikia imti iš jos pavyzdį. 
Kaip ji man patinka! Ir dar gerai, kad aš jus sutikau ir taip 
susiorientavau. Man buvo labai malonu su jumis kalbėti. Aš 
išgirdau tai, ko anksčiau galbūt sąmoningai nenorėjau girdėti... 
aš džiaugiuosi. | 

Jis atrodė patenkintas. Nors prisiliesti prie žmogaus kūno 
man visuomet nemalonu, aš apkabinau jį. 

Tada mes išėjome iš prieangio po dangumi. Kelis išsklaidytus 
debesėlius mano draugas nupūtė, todėl dabar mums atsiskleidė 
vientisa žvaigždėta lyguma. Mano draugas ėjo sunkiai. 


4. Storulio žūtis 


Tuomet viską pagavo greitis ir nunešė į tolį. Upės vandenį že- 
myn nutraukė skardis, jis dar bandė priešintis, paspurdėti ties 
lūžtančiu kraštu, tačiau paskui krito purslų luitais ir dūmais. 
Storulis negalėjo toliau kalbėti, jis pasisuko ir dingo garsia- 
me smarkiame krioklyje. 
Aš, patyręs tiek pramogų, stovėjau ant kranto ir mačiau tai. 
— Ką daryti mūsų plaučiams, - surikau aš, - jei kvėpuos 
tankiai, savaime uždus nuo vidinių nuodų, jei kvėpuos lėtai, 
uždus nuo netinkamo kvėpuoti oro, nuo sukilusių dalykų. O 
jeigu ieškos tinkamo greičio, gaus galą nuo pačių ieškojimų. 
Tuo metu upės krantai be galo išsiplėtė, ir aš vis dėlto pri- 
siliečiau delnu prie geležinės mažulyčio kelrodžio plokštumos 
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tolumoje. Man tai buvo ne visai suprantama. Aš juk buvau 
mažo ūgio, beveik mažesnis negu visada, ir krūmas su baltomis 
uogomis, kuris greitai purtėsi, buvo už mane aukštesnis. Aš tai 
mačiau, nes jis akimirką buvo netoli manęs. 

Ir vis dėlto aš apsirikau, nes mano rankos buvo tokios di- 
delės kaip be perstogės pilančio lietaus debesys, tiktai jos buvo 
skubresnės. Aš nežinau, kodėl jos norėjo sutraiškyti mano 
vargšę galvą. Ji juk buvo tokia maža, kaip skruzdės kiaušinis, 
tik truputį pažeista ir todėl jau ne visai apvali. Aš prašomai 
ją sukiojau, nes mano akių išraiškos nebuvo galima įžiūrėti, 
tokios jos buvo mažos. 

O mano kojos, mano baisios kojos gulėjo ant miškingų kalnų 
ir metė šešėlius į kalnų slėnius. Jos augo, jos augo! Jos jau išėjo 
į erdvę, kur nebebuvo jokių peizažų, jų ilgis jau seniai išėjo iš 
mano regos lauko. 

Bet ne, ne tai... aš juk mažas, kol kas mažas... aš rituosi... 
aš rituosi... aš esu kalnų lavina! Praeiviai, prašau, būkite tokie 
geri, pasakykite man, kokio aš esu ūgio, išmatuokite mano 
rankas, kojas. 


III 


— Kaip čia yra? - tarė mano pažįstamas, kuris su manimi išėjo 
po viešnagės ir ramiai žingsniavo greta vienu Laurenco kalno 
keliukų. - Sustokite pagaliau trumpam, kad aš tai suvokčiau... 
Žinote, man reikia baigti vieną reikalą. Tai taip vargina... ši 
naktis, tiesa, šalta ir giedra, tačiau tas neramus vėjas, jis tarpais, 
rodos, net keičia štai tų akacijų padėtį. 

Ant truputį pakilaus kelio buvo išsidriekęs sodininko namo 
šešėlis, truputį puošiamas sniego. Pamatęs suolą, stovintį greta 
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namo, parodžiau pakelta ranka į jį, aš nebuvau drąsus ir laukiau 
priekaištų, todėl pridėjau prie krūtinės kairę ranką. 

Jis abejingai atsisėdo, nesaugodamas savo gražių drabužių, 
ir nustebino mane, įrėmęs alkūnes į šlaunis ir padėjęs kaktą 
ant užriestų pirštų galų. 

— Taip, dabar aš tai apsakysiu. Žinote, aš gyvenu tvarkin- 
gai, prie nieko neprikibsi, viskas vyksta kaip reikia ir kaip 
priimta. Nelaimė, prie kurios mano aplinka pripratusi, manęs 
nepagailėjo, tai su pasitenkinimu konstatavo mano aplinka 
ir aš pats, tos bendros laimės nereikėjo ilgai laukti, ir aš pats 
kartais apie ją kabėjau siaurame rate. Ką gi, aš dar nė karto 
nebuvau kaip reikia įsimylėjęs. Aš kartais dėl to apgailestavau, 
tačiau vartojau šią frazę, kai ji buvo man reikalinga. O dabar 
turiu pasakyti: taip, aš įsimylėjęs ir, matyt, sujaudintas įsimy- 
lėjimo. Aš esu karštas įsimylėjėlis, kokio geidžia merginos. Bet 
kodėl aš nepagalvojau, kaip tik tas ankstesnis mano trūkumas 
teikė mano santykiams nepaprastą ir linksmą, ypač linksmą 
pobūdį? 

— Ramiai, ramiai, - pasakiau abejingai ir galvodamas tik 
apie save. - Jūsų mylimoji juk, kaip girdėjau, graži. 

- Taip, ji graži. Sėdėdamas greta jos aš vien tik ir tegalvojau: 
„Kokia rizika... aš toks drąsus... keliauju jūromis... geriu ga- 
lonais vyną.“ Tačiau juokdamasi ji nerodo dantų, kaip tikiesi, 
ir matai tik tamsią siaurą išgaubtą burnos angą. Tame esama 
kažkokios klastos ir senatviškumo, nors ji juokdamasi atlošia 
atgal galvą. 

- Negaliu to neigti, - pasakiau aš dūsaudamas, - aš, ko gero, 
tai irgi mačiau, nes tai turi kristi į akis. Tačiau reikalas ne vien 
tas. Kas gi tas merginų grožis išvis! 

Dažnai, kai matau ant gražių merginų kūnų gražius drabu- 
žius su daugybe klosčių, raukinukų ir apsiuvų, pagalvoju apie 
tai, kad tie drabužiai neilgai bus tokie, kad jie susiraukšlės ir 
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jų jau nebus galima išlyginti, kad puošmenos prisigers dulkių 
ir jų jau nebeišvalysi ir kad nė viena moteris nenorės nuo ryto 
iki vakaro dėvėti to paties drabužio, kad nepasirodytų pasigai- 
lėtina ir juokinga. 

Bet aš matau merginas gražiomis grakščiomis figūromis, 
glotnia oda ir vešliais švelniais plaukais, ir jos diena po die- 
nos rodosi su vis ta pačia gamtos duota kauke ir.parėmusios 
veidą vis tais pačiais delnais mėgaujasi tuo pačiu jo atspindžiu 
veidrodyje. 

Tiktai kartais, kai jos vėlai vakare parėjusios iš pobūvio pa- 
sižiūri į veidą, jis joms pasirodo veidrodyje nudėvėtas, išpurtęs, 
dulkinas, visų jau matytas ir beveik jau netinkamas nešioti. 


- Kai mes ėjome, aš juk dažnai klausiau jūsų, ar jums ta 
mergina atrodo graži, bet jūs visą laiką nusigręždavote į kitą 
pusę ir nieko neatsakydavote. Sakykite, jūs rezgate kažką pikta? 
Kodėl manęs nepaguodžiate. 

Aš įbedžiau savo kojas į šešėlį ir maloniai atsakiau: 

- Jūsų nereikia guosti. Jūs juk mylimas. 

Ir laikiau nosinę su mėlynų vynuogių raštu prie burnos, 
kad nepersišaldyčiau. 

Dabar jis atsigręžė į mane ir priglaudė savo storą veidą prie 
žemos suolo atkaltės. 

- Žinote, aš dar turiu laiko, aš vis dar galiu iš karto nutraukti 
tą prasidedančią meilę kokiu nors niekingu poelgiu, neišti- 
kimybe arba išvykdamas į tolimą šalį. Kadangi iš tiesų labai 
abejoju, ar man verta leistis į tokį jaudinantį nuotykį. Čia nėra 
nieko tikro, niekas negali tiksliai nusakyti krypties ir laiko. Jei 
aš einu į vyninę, kad prisigerčiau, tai žinau, kad tą vieną vakarą 
būsiu girtas. O mano atveju? Po savaitės mes ruošiamės vykti 
iškylauti su draugų šeima, argi tai širdyje nesukelia dviejų 
savaičių trukmės audros! Šio vakaro bučiniai mane migdo, 
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kad duotų erdvės nežabotiems sapnams. Aš priešinuosi tam ir 
leidžiuosi į naktinį pasivaikščiojimą, čia pasirodo, kad aš nesi- 
liauju jaudintis, kad mano veidui tai šalta, tai karšta kaip nuo 
vėjo gūsių, kad aš nuolatos liečiu savo kišenėje rožinį kaspiną, 
kad labai nuogąstauju dėl savęs, tačiau negaliu to suvokti ir 
pakenčiu net jus, pone, nors kitomis aplinkybėmis tikrai taip 
ilgai su jumis nekalbėčiau. 

Man buvo labai šalta ir dangus jau truputį krypo ir balo. 

— Čia nepadės nei niekingas poelgis, nei neištikimybė, nei 
išvykimas į tolimą šalį. Jums teks nusižudyti, - pasakiau aš ir 
dar nusišypsojau. 

Priešais mus kitoje alėjos pusėje augo du krūmai, o už tų krū- 
mų apačioje plytėjo miestas. Jis buvo dar truputį apšviestas. 

— Gerai, - sušuko jis ir trenkė į suolą savo mažu tvirtu 
kumščiu, bet daugiau jo nepakėlė, - o jūs gyvensite. Jūs nenusi- 
žudysite. Niekas jūsų nemyli. Jūs nieko nepasieksite. Jūs bejėgis 
prieš artimiausią akimirką. Todėl ir taip kalbate su manimi, 
niekšingas žmogau. Jūs negalite mylėti, jūsų niekas nejaudina, 
išskyrus baimę. Pasižiūrėkite gi į mano krūtinę. 

Jis greitai atsegė savo apsiaustą, liemenę ir marškinius. Jo 
krūtinę iš tiesų buvo plati ir graži. 

Aš ėmiau pasakoti: 

"- Taip, toks užsispyrimas mums kartais užeina. Šią vasarą 
aš buvau kaime. Jis yra prie upės. Aš labai gerai prisimenu. Aš 
dažnai sėdėjau persikreipęs ant suolo prie vandens. Ten taip pat 
buvo viešbutis. Ir jame dažnai buvo girdėti griežiant smuiku. 
Jauni vyrai sode prie stalų gerdami alų kalbėjo apie medžioklę 
ir nuotykius. O kitame krante dar buvo tokie migloti kalnai. 

Aš atsistojau perkreipta burna, žengiau ant gazono už suo- 
lo, nulaužiau kelias apsnigtas šakeles ir pasakiau paskui savo 
pažįstamam į ausį: 

— Aš susižiedavęs, prisipažįstu. 
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Mano pažįstamas nenusistebėjo tuo, kad aš atsistojau: 

- Jūs susižiedavęs? 

Jis sėdėjo išties labai netvirtai, remdamasis tik į žemą at- 
kaltę. Paskui jis nusiėmė skrybėlę, ir aš pamačiau jo plaukus, 
kurie maloniai kvepėjo ir, gražiai sušukuoti, baigė ant sprando 
apskritą galvą ryškiai nuapvalinta linija, kaip buvo madinga tą 
žiemą. Aš džiaugiausi, kad taip protingai jam atsakiau. „Taip', - 
tariau aš sau, - „jis vaikšto draugijoje atpalaiduotais pečiais ir 
rankomis. Jis gali maloniai kalbėdamas pervesti per salę damą 
ir nė kiek nesijaudinti dėl to, kad lauke lyja ar kad ten stovi 
kažkoks drovuolis ar šiaip kas nors vyksta negera. Jam tai nė 
motais, ir jis vienodai gražiai lankstosi damoms. Bet dabar 
štai sėdi čia.“ 

Mano pažįstamas persibraukė batistine nosine per kaktą. 

- Būkite geras, - pasakė jis, - uždėkite trumpam savo ranką 
ant mano kaktos. Aš jūsų prašau. 

Kai aš to nepadariau tuojau pat, jis maldaujamai sudėjo 
rankas. 

Mes sėdėjome ant kalno kaip mažame kambarėlyje, tarsi 
mūsų rūpestis būtų viską užtemdęs, nors jau anksčiau buvo- 
me pastebėję ryto brėkšmą ir vėją. Mes sėdėjome arti, nors 
vienas kito nemėgome, tačiau negalėjome labai nutolti, nes 
aplink buvo sienos. Tačiau mes galėjome juokingai ir neoriai 
elgtis, nes mums nebuvo ko gėdytis šakų virš mūsų ir medžių 
priešais mus. 

Tada mano pažįstamas be ceremonijų išsitraukė iš kišenės 
peilį, susimąstęs jį atlenkė ir tada lyg žaisdamas įsmeigė jį į 
savo kairę ranką virš alkūnės ir ten paliko. Tuojau ėmė bėgti 
kraujas. Jo apvalaini skruostai buvo išblyškę. Aš ištraukiau pei- 
lį, perpjoviau žieminio apsiausto ir frako rankovę, perplėšiau 
marškinius. Paskui truputį pabėgau keliuku žemyn ir aukštyn, 
kad pasižiūrėčiau, ar ko nors nėra, kas man galėtų padėti. Visos 
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šakos buvo ryškiai matyti ir nejudėjo. Tada prisiminiau sodinin- 
ko namelį. Aš leidausi į viršų laiptais, kurie vedė prie viršutinio 
gazono kairėje namo pusėje, skubiai apžiūrėjau langus ir duris, 
paskui ėmiau piktai, trypdamas kojomis skambinti, nors ir 
iškart mačiau, kad namas negyvenamas. Tuomet pasižiūrėjau į 
žaizdą, iš kurios plona srovele bėgo kraujas. Aš suvilgiau nosinę 
sniege ir nevikriai aprišau žaizdą. 

— Mielas, mielas, - kalbėjau aš, - dėl manęs tu susižalojai. Tu 
užimi puikią vietą, tave supa malonūs dalykai, tu gali vaikštinėti 
vidury dienos, kai visur tarp stalų ir kalvų keliukuose matyti 
daug rūpestingai apsitaisiusių žmonių. Tik pamanyk, pavasarį 
mes važiuosime į sodą, ne, ne mes važiuosime, tai deja, netiesa, 
tu važiuosi su Anerle, džiaugdamasis ir risčia leisdamas arklius. 
O taip, patikėk, aš prašau, ir saulė jus gražiai rodys visiems 
žmonėms. O štai muzika, toli girdėti arkliai, nereikia jaudintis, 
štai šūksniai, ir vargonėliai groja visose alėjose. 

— O Dieve, - tarė jis, atsistojo, atsirėmė į mane, ir mes nuė- 
jome, - taijuk ne pagalba. Tai manęs nepradžiugintų. Jau vėlu? 
Galbūt anksti rytą reikės ko nors imtis. O Dieve. 

Viršuje netoli sienos degė žibintas ir metė kamienų šešėlius 
ant kelio ir sniego, o įvairaus dydžio lajų šešėliai išvirtę, lyg 
nulaužti gulėjo ant šlaito. 


SMULKUS APSAKYMAI 


TILTAS 


Aš buvau tvirtas ir šaltas, aš buvau tiltas, nutiestas per bedug- 
nę. Vienoje pusėje į žemę buvo įsirausę mano kojų pirštai, 
kitoje - rankos, dantimis buvau įsikirtęs į byrantį molį. Mano 
švarko skvernai plaikstėsi šonuose. Apačioje nerimo ledinis 
upelis, kuriame plaukiojo upėtakiai. Joks turistas neužklysda- 
vo į šią neprieinamą aukštumą, tiltas dar nebuvo pažymėtas 
žemėlapiuose... Taip aš dryksojau ir laukiau; aš privalėjau 
laukti. Kartą pastatytas kiekvienas tiltas nenustoja būti tiltu, 
kol nesugriūna. 

Vieną pavakarę - ar tai buvo pirma, ar tūkstantoji, aš neži- 
nau, - mano mintys visą laiką sukosi be jokios tvarkos ir ratu. 
Ir šit pavakare, vasaros metu, upelis godžiai suūžė, ir aš išgirdau 
žmogaus žingsnius! Šen, šen! - Išsitiesk, tilte, parodyk ką gali, 
rąste be turėklų, išlaikyk tą, kuris tavimi pasitikėjo. Nepaste- 
bimai išlygink jo netvirtą žingsnį, o jeigu jis susvyruos, tai pa- 
rodyk, ką sugebi, ir kaip kalnų dievas permesk jį į kitą pusę. 

Jis priėjo, pabeldė į mane geležiniu savo lazdos galu, paskui 
pakėlė ją ir sutvarkė mano švarko skvernus. Jis įsmeigė lazdos 
galą į mano suveltus plaukus ir ilgai jo iš ten neištraukė, matyt, 
neramiai dairydamasis aplink. O paskui - aš kaip tik mintyse 
buvau toli paskui jį nusekęs - abiem kojom šoko ant manęs. 
Aš paklaikau nuo baisaus skausmo, visiškai nebesusivokdamas. 
Kas tai buvo? Vaikas? Sapnas? Pakelės plėšikas? Savižudis? 
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Gundytojas? Naikintojas? Ir aš atsigręžiau, kad jį pamatyčiau... 
Tiltas atsigręžia! Nespėjau atsigręžti, ir jau griuvau, sugriuvau 
ir buvau suskaldytas ir persmeigtas smailių akmenų, kurie vi- 
suomet maloniai į mane žvelgė iš kunkuliuojančių vandenų. 
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BELDIMAS Į VARTUS 


Tai atsitiko vasarą, karštą dieną. Pakeliui į namus mes su se- 
serimi ėjome pro vienus vartus. Nežinau, ar ji iš išdykumo 
sudavė į juos, ar iš išsiblaškymo, ar tiktai pagrasino kumščiu 
ir nesudavė. Už šimto žingsnių prie kairėn sukančio kelio pra- 
sidėjo kaimas. Tai buvo mums nepažįstamas kaimas, bet vos 
tiktai priėjome pirmą jo namą, pro duris ėmė eiti žmonės, jie 
mojo mums, lyg draugiškai, lyg perspėdami, patys išsigandę, 
gūždamiesi iš baimės. Jie rodė į sodybą, pro kurią buvome 
praėję, ir kalbėjo apie beldimą į vartus. Sodybos šeimininkas 
mus apskųsiąs, tuojau prasidėsiąs tyrimas. Aš buvau visiškai 
ramus ir raminau seserį. Ji galbūt net nesudavė į vartus, o jei- 
gu ir sudavė, tai niekas to neįrodys. Aš bandžiau tai išaiškinti 
ir aplink mus esantiems žmonėms, jie klausėsi manęs, tačiau 
susilaikė nuo vertinimų. Vėliau jie pasakė, kad ne tik sesuo, bet 
ir aš būsiąs apskųstas. Aš šypsodamasis linktelėjau. Visi mes 
laukiama pasirodant liepsnos. Ir išties netrukus pamatėme, kaip 
pro plačiai prasivėrusius vartus įjojo raiteliai. Pakilo dulkės, jos 
uždengė viską, blykčiojo tiktai ilgų iečių smaigaliai. Vos tiktai 
spėjęs dingti sodyboje būrys, atrodo, iškart apgręžė arklius ir 
pasileido link mūsų. Aš raginau savo seserį eiti šalin, sakiau, 
kad pats viską sutvarkysiu. Ji priešinosi, nesutiko palikti manęs 
vieno. Aš pasakiau, kad ji bent persirengtų ir stotų prieš ponus 
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su gražesniu drabužiu. Pagaliau ji pakluso ir leidosi į ilgą kelią 
namo. Raiteliai kaip tik prijojo prie mūsų ir nenulipdami nuo 
arklių paklausė, kur mano sesuo. Jiems buvo baikščiai atsakyta, 
kad dabar jos nėra, bet paskui ateis. Atsakymas buvo išklausytas 
beveik atsainiai; atrodo, kad jiems buvo svarbu, jog rado mane. 
Svarbiausi tarp jų buvo du, teisėjas, jaunas, gyvas žmogus, ir 
jo tylus padėjėjas, vadinamas Asmanu. Aš buvau paragintas 
eiti į kaimo trobą. Lėtai, linguodamas galvą, tampydamas pe- 
tnešas patraukiau ten griežtai stebimas atjojusių ponų. Aš vis 
dar tikėjausi, kad užteks vieno žodžio, kad mane, miestietį, 
pažintų šioje kaimiečių minioje ir netgi pagarbiai paleistų. Bet 
kai peržengiau trobos slenkstį, teisėjas, įlėkęs ten pirma ir jau 
laukęs manęs, pasakė: „Man to žmogaus gaila.“ Taip sakydamas 
jis, be abejo, turėjo galvoje ne dabartinę mano padėtį, o tai, 
kas manęs laukia. Kambarys buvo labiau panašus į kalėjimo 
kamerą, negu į kaimo trobos svetainę. Grindys išklotos akme- 
ninėmis plokštėmis, tamsios, visiškai plikos sienos, vienur kitur 
įmūrytas geležinis žiedas, viduryje kažkas panašu lyg į gultą, 
lyg į operacinį stalą. 

Ar aš dar kada nors įkvėpsiu ne kalėjimo oro? Tai didelis 
klausimas, kuris kyla man, tiksliau kiltų, jeigu turėčiau bent 
kiek vilties būti paleistas. 
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KAIMYNAS 


Mano įmonė laikosi grynai ant mano pečių. Dvi panelės su ra- 
šomosiomis mašinėlėmis ir kontorinėmis knygomis prieškam- 
baryje, mano kambarys su rašomuoju stalu, kasa, derybų stalu, 
minkštu krėslu ir telefonu - štai ir visas mano darbo aparatas. 
Lengvai apžvelgiamas, lengvai valdomas. Aš visiškai jaunas, ir 
mano reikalai sukasi. Aš nesiskundžiu, aš nesiskundžiu. 

Nuo Naujųjų metų vienas jaunas žmogus ilgai negalvojęs 
išsinuomojo mažą, tuščią gretimą butą, kurį aš, kaip kvailas, taip 
ilgai delsiau nuomotis. Tai taip pat kambarys su prieškambariu, 
be to, virtuve. Kambario ir prieškambario man būtų reikėję - abi 
mano panelės kartais jaučiasi perkrautos, - bet kuriam galui 
man ta virtuvė? Dėl šios menkos abejonės ir pražiopsojau tą 
butą. Dabar jame sėdi tas jaunas vyras. Jo pavardė Haras. Ką 
jis ten daro, nežinau. Ant durų parašyta: „Haras, kontora“. Aš 
pasidomėjau ir sužinojau, kad jo firma panaši į manąją. Duoti 
jam kreditą nesą nepatartina, nes jis vis dėlto jaunas augantis 
vyras ir jo firma galbūt turi ateitį, bet nepatartina ir duoti, nes 
šiuo metu turto, iš visko sprendžiant, kaip ir nesama. Tai įprasta 
informacija, kurią gauni, kai nieko nežinai. 

Aš kartais sutinku Harą ant laiptų, jis, matyt, visuomet labai 
skuba, nes tiesiog šmėsteli pro mane. Aš jo dar gerai ir neįsižiū- 
rėjau, nes kontoros raktą visuomet jau laiko paruoštą rankoje. 
Jis akimirksniu atidaro duris, įlenda kaip žiurkės uodega, ir aš 
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vėl lieku prieš lentelę „Haras, kontora“, kurią jau esu skaitęs 
daug dažniau, negu ji to verta. 

Ak, tos varganos plonos sienos, išduodančios dorai dir- 
bantį žmogų ir slepiančios nedorą. Mano telefonas kabo ant 
sienos, skiriančios mane nuo kaimyno. Tačiau aš tai pažymiu 
kaip itin ironišką faktą. Net jeigu jis kabotų ir ant priešingos 
sienos, gretimame kambaryje vis tiek viskas būtų girdėti. Aš 
atsipratinau kalbėdamas telefonu minėti savo klientų pavardes. 
Tačiau, aišku, nereikia didelio proto, kad tas pavardes atspėtum 
iš charakteringų, neišvengiamų pokalbio vingių... Kartais aš iš 
įtampos net šoku ant pirštų galų aplink aparatą su rageliu prie 
ausies ir vis tiek negaliu neišduoti paslapties. 

Aišku, kad dėl to mano dalykiniai sprendimai darosi ne- 
ryžtingi, mano balsas netvirtas. Ką daro Haras, kai aš kalbu 
telefonu? Jei norėčiau labai perdėti - 0 tai dažnai reikia daryti, 
kad išsiaiškintum tiesą, - tai galėčiau pasakyti: Harui nereikia 
telefono, jis naudojasi maniškiu, jis pristūmė kanapą prie sienos 
ir klausosi, o aš, kai pasigirsta skambutis, turiu bėgti prie sienos, 
klausytis kliento pageidavimų, priimti svarbius sprendimus, 
įmantriai įkalbinėti — ir taip visų pirma per sieną nenoromis 
perduoti informaciją Harui. 

Galbūt jis net nelaukia pokalbio pabaigos ir po tų žodžių, 
kurie jam pakankamai pasako apie reikalą, savo papratimu lekia 
per miestą ir, man dar nespėjus pakabinti ragelio, jau pradeda 
veikti prieš mane. 
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MIŠRŪNAS 


Aš turiu keistą gyvulėlį, pusiau kačiuką, pusiau ėriuką. Pa- 
veldėjau jį iš savo tėvo. Tačiau galutinį pavidalą jis įgijo jau 
mano laikais, anksčiau buvo daugiau ėriukas negu kačiukas. 
O dabar beveik vienodai turi vieno ir antro. Katės - galva ir 
nagai, ėriuko - dydis ir sudėjimas; abiejų akys, blyksinčios ir 
laukinės, abiejų kailis, minkštas, trumpas ir prigulęs, judesiai: 
jis ir šuoliuoja, ir sėlina. Saulėkaitoje ant palangės riečia nugarą 
ir murkia, pievoje duodasi kaip padūkęs ir jį sunku pagauti. 
Nuo kačių bėga, ėriukus nori pulti. Mėnesienoje mėgsta vaikš- 
tinėti stogo lataku. Miaukti nemoka ir bjaurisi žiurkėmis. Gali 
valandų valandas tykoti priešais vištidę, tačiau dar niekada 
nesusigūndė žudyti. 

Aš girdau jį saldžiu pienu, kuris labiausiai jam patinka. 
Dideliais gurkšniais sriuobia jį per savo plėšrūniškus dantis. 
Vaikai juo, aišku, labai domisi. Ir ateina sekmadieniais, ryt- 
mečiu. Aš tada pasitupdau gyvūnėlį ant kelių, kaimynų vaikai 
mane apstoja. 

Tada pasipila tokie klausimai, į kuriuos niekas neatsakytų: 
iš kur atsirado toks padaras, kodėl jį turiu aš, ar anksčiau tokių 
būta, ir kaip bus, kai jis numirs, ar jis nesijaučia vienišas, kodėl 
jis neturi jauniklių, kuo jis vardu ir taip toliau. Aš nesistengiu 
atsakinėti, nieko neaiškinu ir vien rodau tai, ką turiu. Kartais 
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vaikai atsineša kačių, kartą atsigabeno net du ėriukus. Tačiau 
jiems teko nusivilti - atpažinimo scenų nebuvo. Gyvuliai ramiai 
žino vieni kitų buvimą kaip dieviškos valios reiškinį. 

Ant mano kelių gyvulėlis nei ko nors bijo, nei nori ką nors 
vaikytis. Prisiglaudęs prie manęs jis geriausiai jaučiasi. Jis prisi- 
rišęs prie šeimos, kuri jį išaugino. Tai, matyt, ne kokia nors ypa- 
tinga ištikimybė, o tiesiog instinktas padaro, kuris turi žemėje 
daugybę svainių, ir, matyt, nė vieno tikro kraujo giminaičio; 
todėl prieglobstis, kurį rado pas mus, jam šventas. 

Kartais man net juokinga, kai jis ima mane uostinėti, suktis 
tarp kojų ir nenori eiti šalin. Negana to, kad jau yra ėriukas 
ir katė, jis dar, ko gero, nori būti ir šuo. Kartą, kai aš -— taip 
kiekvienam gali atsitikti - nebeišmaniau, kaip susitvarkyti 
savo reikalus ir nemačiau išeities, norėjau viską mesti ir šitaip 
nusiteikęs gulėjau supamajame krėsle su tuo gyvulėliu ant ke- 
lių, ir atsitiktinai žvilgtelėjau į jį, jo milžiniškais ūsais žemyn 
ritosi ašaros. - Ar jos mano, ar jo? Nejau ta katė su ėriuko siela 
turi ir žmogiškų siekių? - Tėvas man mažai ką paliko, bet šitas 
gyvulėlis daug ko vertas. 

Jame slypi dvejopa prigimtis - ir katės, ir ėriuko, kad ir kokie 
skirtingi jie būtų. Todėl netelpa savo kailyje. Kartais užšoka 
ant krėslo greta manęs, įsiremia priekinėmis kojomis man į 
pečius ir prikiša snukį prie ausies. Tarsi kažką man sakytų, 
paskui iš tiesų pasilenkia į priekį ir žiūri į veidą, stebėdamas, 
kokį įspūdį man padarė pasakytas dalykas. Kad įtikčiau jam, aš 
deduosi kažką supratęs, ir linkteliu. Tada jis nušoka ant žemės 
ir strypinėja aplink. 

Galbūt tą gyvulėlį išvaduotų mėsininko peilis, bet aš jį 
paveldėjau ir negaliu to leisti. Todėl jis turės palaukti, kol pats 
išleis kvapą, nors kartais ir žiūri į mane protingomis žmogaus 
akimis, raginančiomis protingai pasielgti. 
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KREIPIMASIS 


Mūsų name, tame kraupiame priemiesčio name, su nesugriau- 
namais viduramžių griuvėsiais suaugusiame ir prikimštame 
nuomininkų kolose, šiandien, miglotą ledinį rytą, buvo išpla- 
tintas toks kreipimasis: 

„Visiems mano namo kaimynams. 

Aš turiu penkis vaikiškus šautuvus. Jie kabo mano spintoje, 
ant kiekvieno kablio po vieną. Pirmas yra mano, į kitus gali 
pretenduoti kas nori. Jeigu norinčių bus daugiau negu keturi, tai 
tie, kurių bus per daug, turės atnešti savo pačių šautuvus ir de- 
ponuoti mano spintoje. Mat be vienovės neapsieisi, be vienovės 
nebus pažangos. Beje, mano šautuvai daugiau niekam netinka, 
mechanizmas sugedęs, kamštis nuplėštas, tiktai gaidukai dar 
spragsi. Taigi bus nesunku, jeigu kas, įsigyti kitų šautuvų. Bet 
apskritai iš pradžių mane tenkina žmonės ir be šautuvų. Mes, 
tie kurie turime šautuvų, lemiamu momentu paimsime į vidurį 
tuos, kurie neginkluoti. Tai gaktika, kuri pasiteisino pirmųjų 
Amerikos fermerių kovų su indėnais metu, tai kodėl turėtų ir 
čia nepasiteisinti, sąlygos juk panašios. Taigi galima kuriam 
laikui atsisakyti šautuvų, ir netgi tie penki šautuvai nebūtinai 
reikalingi, ir tik kad jau yra, juos reikėtų panaudoti. Bet jeigu 
tie kiti keturi jų nenorės nešioti, tai tegu ir nenešioja. Tuomet 
aš vienas nešiosiu kaip vadas. Bet mes neturime turėti vado, 
todėl aš savo šautuvą sulaužysiu arba paslėpsiu.“ 
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Toks buvo pirmasis kreipimasis. Mūsų name niekas neturi 
nei laiko, nei noro skaityti kreipimusis, juolab juos svarstyti. 
Netrukus smulkūs popieriaus skutai jau plaukiojo purvo sraute, 
kuris ateina nuo palėpės, gauna papildymą visuose koridoriuo- 
se, teka laiptais ir ten grumiasi su priešingu srautu, kylančiu iš 
apačios. O po savaitės pasirodė antras kreipimasis: 

„Namo kaimynai! 

Pas mane iki šiol dar niekas neatėjo. Aš išeidavau tik darbo 
reikalais, šiaip visą laiką buvau namie, o kai nebūdavau, mano 
kambario durys visuomet likdavo atidarytos, ant mano stalo 
gulėjo popieriaus lapas, kuriame kiekvienas, kas norėjo, galėjo 
užsirašyti. Niekas to nepadarė.“ 
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NAUJOS LEMPOS 


Vakar aš pirmąkart buvau direkcijos kanceliarijoje. Naktinė 
mūsų pamaina išrinko mane patikėtiniu, nes mūsų netenkina 
lempų konstrukcija ir jų užpildymas, ir aš ten turėjau pasiekti, 
kad tas nepatogumas būtų pašalintas. Man buvo parodyta, kur 
reikia kreiptis, aš pasibeldžiau ir įėjau. Gležnas jaunas vyras, 
labai blyškus, šyptelėjo man iš už didelio rašomojo stalo. Jis 
ilgai, pernelyg ilgai linksėjo galva. Aš nežinojau, ar man sės- 
tis - ten buvo fotelis, - bet maniau, kad pirmąkart atėjus sėstis 
nedera, todėl išdėsčiau reikalą stovėdamas. Bet kaip tik tokiu 
savo kuklumu padariau nepatogumų tam jaunam vyrui, nes 
jis visą laiką turėjo sukti veidą į mane ir į viršų, jei nenorėjo 
perstumti savo krėslo, o jis to nenorėjo. Kita vertus, kad ir kaip 
stengėsi, jam nepavyko pasukti kaklo kiek reikia, ir todėl man 
pasakojant jo žvilgsnis pusiaukelėje paįstrižai krypo į kamba- 
rio lubas, o nejučia ir mano žvilgsnis. Kai baigiau, jis atsistojo, 
paplekšnojo man per petį, pasakė: „Taip, taip... taip, taip“, - ir 
stumtelėjo mane į gretimą kambarį, kur vyras ilga išsitaršiusia 
barzda, atrodo, jau laukė mūsų, nes ant jo stalo nebuvo matyti 
nė žymės kokio nors darbo, o atviros stiklinės durys vedė į 
sodelį su daugybe įvairių gėlių ir krūmų. Trumpos, kelių žo- 
džių informacijos, pašnabždėtos jaunojo vyriškio, tam ponui 
užteko, kad suvoktų mūsų gausius skundus. Jis tuojau atsistojo 
ir pasakė: „Taigi mano mielas“, - ir užsikirto, aš pamaniau, 
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kad jis nori sužinoti mano pavardę, ir jau buvau bepraveriąs 
burną, kad darsyk prisistatyčiau, bet jis mane nutraukė: „Taip, 
taip, gerai, gerai, aš tave puikiai pažįstu — taigi tavo ar jūsų 
prašymas yra visiškai pagrįstas, aš ir direkcijos ponai viską, 
žinoma, puikiai suprantame. Žmonių gerovė, patikėk, mus 
jaudina labiau negu įmonės gerovė. Kaipgi kitaip? Įmonę vi- 
sada galima iš naujo įkurti, tam reikia tik pinigų, velniop tuos 
pinigus, o jeigu žmogus žus, tai būtent žus žmogus, liks našlė, 
vaikai. Ak tu, varge mano! Todėl kiekvieną pasiūlymą įvesti 
naują saugos priemonę, naują palengvinimą, naują patogumą 
mes visuomet sveikiname. Kas su juo ateina, tas mūsų Žmogus. 
Taigi tu paliksi mums čia savo pasiūlymus, mes juos kruopščiai 
išnagrinėsime, jeigu tuo pačiu bus galima įdiegti dar kokią nors 
mažą puikią naujovę, mes, žinoma, taip pat būsime už, ir kai 
viskas bus baigta, jūs gausite naujas lempas. O savo vyrams tenai 
po žeme pasakyk: kol nepaversime jūsų štolnių salonais, tol čia 
nenusiraminsime, ir jeigu mums pagaliau nepavyks padaryti, 
kad žūtumėte su lakuotais aulinukais, tai nenusiraminsime 
išvis. Tuo ir baigiam, sėkmės! 
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GELEŽINKELIO KELEIVIAI 


Žiūrint žemiškai suteršta akimi, mes esame atsidūrę ilgame 
tunelyje avariją patyrusio traukinio keleivių padėtyje ir tokioje 
vietoje, kur pradžios šviesos nebematyti, o galo šviesa tokia 
menka, kad žvilgsnis jos visą laiką turi ieškoti ir vis pameta, 
be to, ir dėl pradžios bei pabaigos buvimo nesi tikras. O aplink 
save, ar nuo juslių sąmyšio, ar dėl jų paaštrėjimo, priklausomai 
nuo kiekvieno nuotaikos ir sužeidimo, matome jaudinantį ar 
varginantį kaleidoskopišką mirgėjimą. 

„Ką man daryti?“ ar „Kodėl turėčiau tai daryti?“ tokiose 
vietose neklausiama. 
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KASDIENIS NUTIKIMAS 


Kasdienis nutikimas: jį iškęsti - kasdienis heroizmas. A. privalo 
sudaryti su B. iš H. svarbų sandėrį. Jis išeina parengtinėms 
deryboms į H., sukaria kelią šen ir ten per dešimt minučių į 
vieną pusę ir namie giriasi tuo ypatingu tempu. Kitą dieną jis 
vėl išeina į H., šįsyk kad galutinai sudarytų sutartį. Kadangi tam, 
atrodo, reikės daug valandų, A. išeina labai anksti rytą. Ir nors 
visos šalutinės aplinkybės, bent jau A. nuomone, yra visiškai 
tokios pat kaip išvakarėse, šįkart kelionei į H. jam prisireikia 
dešimties valandų. Kai jis vakare pavargęs ten ateina, jam 
pasakoma, kad B., supykęs, kad A. nėra, prieš pusę valandos 
išėjo į A. kaimą ir jie, tiesą sakant, turėję pakelyje susitikti. A. 
patariama palaukti, bet A., baimindamasis dėl sutarties, tuč- 
tuojau išeina ir skuba namo. 

Šįkart jis sukaria kelią, nekreipdamas į tai ypatingo dėmesio, 
tiesiog per akimirką. Namie jis sužino, kad B. jau buvo anksti 
rytą — vos tiktai išėjus A.; taip, jis net sutikęs A prie namų durų, 
priminęs jam apie sutartį, bet A. pasakęs, kad dabar neturįs 
laiko, kad kažkur skubąs. 

Nepaisydamas tokio nesuprantamo A. elgesio, B. pasilikęs 
čia, kad palauktų A. Jis, tiesa, dažnai klausęs, ar A. dar nesu- 
grįžęs, bet vis dar esąs A. kambaryje. Apsidžiaugęs, kad paga- 
liau galės su B. pasikalbėti ir jam viską paaiškinti, A. leidžiasi 
bėgti laiptais į viršų. Jis jau beveik viršuje, tik staiga klupteli, 
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pasitempia sausgyslę ir beveik netekęs sąmonės iš skausmo, 
inkšdamas tamsoje girdi, kaip B. - neaišku, ar toli nuo jo ar 
visai šalia - piktai nubilda laiptais ir galutinai dingsta. 
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TIESA APIE SANČĄ PANSĄ 


Ilgus metus vakaro ir nakties valandomis tiekdamas jam ro- 
manus apie riterius ir plėšikus Sanča Pansa, kuris niekada tuo 
nesigyrė, sugebėjo taip nukreipti nuo savęs savo velnią, kurį 
vėliau pavadino Don Kichotu, kad tas paskui ėmė vieną po 
kito krėsti visokias beprotystes, kurios tačiau, nesant numatyto 
objekto, niekam nekenkė. Sanča Pansa, laisvas žmogus, matyt, 
dėl to, kad jautė kažkokią atsakomybę, šaltakraujiškai lydėjo 
Don Kichotą žygiuose iki jo dienų galo, ir tai teikė jam įdomų 
bei naudingą užsiėmimą. 
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SIRENŲ TYLĖJIMAS 


Įrodymas to, kad ir nepakankamos, net vaikiškos priemonės 
gali padėti išsigelbėti: 

Kad apsisaugotų nuo sirenų, Odisėjas užsikimšo ausis vašku 
ir liepė jį prirakinti prie stiebo. Panašiai, aišku, jau nuo senų 
senovės galėjo pasielgti visi keliautojai, išskyrus tuos, kuriuos 
sirenos priviliodavo jau iš tolo, tačiau visame pasaulyje buvo 
žinoma, kad tai negali padėti. Sirenų dainavimas per viską ėjo 
kiaurai, todėl suviliotųjų aistra būtų įveikusi ir ne tokias kliūtis 
kaip grandinės ir stiebas. Tačiau Odisėjas apie tai nepagalvojo, 
nors galbūt ir buvo girdėjęs. Jis visiškai pasitikėjo sauja vaško 
ir grandinėmis ir nekaltai džiaugdamasis savo gudrybe plaukė 
prie sirenų. 

Bet sirenos turi dar baisesnį ginklą negu dainavimas, o 
būtent tylėjimą. Nors taip ir neatsitiko, bet galbūt galima įsi- 
vaizduoti, kad nuo jų dainavimo kas nors išsigelbėjo, tačiau 
nuo jų tylėjimo tikrai niekas. Jausmui, kad tu jas įveikei savo 
jėgomis ir iš to kylančiam visa užvaldančiam pasipūtimui niekas 
žemėje neatsispirs. 

Ir iš tiesų Odisėjui artinantis tos galingos dainininkės ty- 
lėjo - ar kad manė, jog šitą priešininką galima įveikti tik ty- 
lėjimu, ar kad vien tiktai apie vašką ir grandines galvojančio 
Odisėjo veide šviečianti palaima privertė jas pamiršti bet kokį 
dainavimą. 
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O Odisėjas, jeigu galima taip pasakyti, negirdėjo jų tylėjimo, 
jis manė, kad jos dainuoja, bet jo ausys nuo to apsaugotos. Jis iš 
pradžių probėgšmiais pamatė jų gręžiojamus kaklus, gilų kvė- 
pavimą, pilnas ašarų akis, pusiau pravertas burnas, bet manė, 
kad visa tai susiję su arijomis, kurios negirdimos skamba apink 
jį. Netrukus visa tai praslydo pro jo tolyn nukreiptą žvilgsnį, 
sirenos tiesiog išnyko dėl jo ryžto, ir kaip tik tada, kai buvo 
arčiausiai jų, jau nieko apie jas nebežinojo. 

Ojos - gražesnės negu bet kada - tiesėsi ir gręžiojosi, leido 
plaikstytis vėjyje savo baisiems plaukams ir skėtė ant uolų išleis- 
tus nagus. Jos nebenorėjo daugiau gundyti, joms tiktai rūpėjo 
kuo ilgiau matyti didelių Odisėjo akių blizgesį. 

Jeigu sirenos būtų turėjusios sąmonę, jos būtų buvusios tada 
sunaikintos. O dabar išliko, tiktai Odisėjas nuo jų paspruko. 

Beje, apie tai dar štai kas priduriama. Odisėjas, sakoma, 
buvęs toks gudrus, toks lapė, kad net pati likimo deivė nega- 
lėjo prasiskverbti į jo vidų. Galbūt jis, nors žmogišku protu 
to nesuprasi, iš tiesų pastebėjo, kad sirenos tylėjo, ir tiktai 
tam tikra prasme prieštaravo joms ir dievams dėl to tariamo 
dainavimo. 
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NIEKŠŲ BENDRIJA 


Kartą buvo niekšų bendrija, tai yra, jie buvo ne niekšai, o pa- 
prasti žmonės. Jie visuomet ėjo išvien. Jeigu, pavyzdžiui, kuris 
nors iš jų šiek tiek niekšišku būdu padarydavo nelaimingą kokį 
nors pašalinį, neįeinantį į jų bendriją, - tai yra, nieko niekšiško 
nepadarydavo, tiktai pasielgdavo kaip paprastai, kaip įprasta, - 
ir tada atlikdavo išpažintį bendrijai, ji tada ją išnagrinėdavo, 
priimdavo sprendimą, paskirdavo atgailą, atleisdavo ir panašiai. 
Niekas nenorėjo niekam blogo, atskiro asmens ir bendrijos 
interesų buvo griežtai laikomasi, o atliekantis išpažintį palai- 
komas ir giriamas: „Ką? Ir dėl to tu graužiesi? Juk tu padarei 
tai, kas savaime suprantama, pasielgei taip, kaip turėjai. Visa 
kita būtų buvę nesuprantama. Tu tiktai pernelyg susijaudinęs. 
Atsitokėk.“ Taip jie visuomet ėjo išvien ir po mirties nepaliko 
bendrijos, o visi būriu pakilo į dangų. Apskritai vaizdas buvo 
vaikiškai nekaltas. Bet kadangi prieš dangų viskas suskaidoma 
į sudedamąsias dalis, tai jie krito žemyn kaip tikri uolų luitai. 
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PROMETĖJAS 


Apie Prometėją esama keturių sakmių. Pagal pirmąją jis, už- 
tat kad išdavė dievus žmonėms, buvo prikaustytas prie uolos 
Kaukaze, ir dievai siuntė erelius, kurie rijo vis augančias jo 
kepenis. 

Pagal antrąją Prometėjas iš skausmo, gelbėdamasis nuo 
erelių snapų, vis labiau spaudėsi į uolą, kol galutinai su ja 
susiliejo. 

Pagal trečiąją per tūkstantmečius jo išdavystė buvo pamiršta, 
ją užmiršo dievai, ereliai, jis pats. 

Pagal ketvirtąją visi pavargo nuo to, kas jau buvo tapę be 
pagrindo. Dievai pavargo, ereliai pavargo, žaizda pavargusi 
užsitraukė. 

Liko nepaaiškinami uolėti kalnai... Sakmė bando aiškinti 
nepaaiškinama. Kadangi jos pagrindas tikras, ji vėl turi baigtis 
tuo, kas nepaaiškinama. 
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GRĮŽIMAS NAMO 


Aš grįžau, perėjau pievą ir apsidairiau. Tai mano tėvo senas 
kiemas. Viduryje bala. Seni, nereikalingi rakandai, sumesti 
kaip pakliuvo, užstoja kelią į palėpės laiptus. Prie turėklų pri- 
gludusi katė. Senas skuduras, kažkada juokais užvyniotas ant 
skersinio, plaikstosi vėjyje. Aš atkakau. Kas mane pasitiks? 
Kas laukia už virtuvės durų? Iš kamino kyla dūmai, vakarienei 
verdama kava. Ar tau jauku, ar tu jautiesi namie? Nežinau, aš 
tikrai nesu tikras. Tai mano tėvo namai, tačiau visi daiktai stovi 
vienas prie kito šalti, tarsi užsiėmę savo reikalais, kuriuos aš 
iš dalies pamiršęs, iš dalies kurių niekada nė nežinojau. Kokia 
jiems iš manęs nauda, kas aš jiems, nors ir esu savo tėvo, seno 
ūkininko sūnus. Ir aš nedrįstu pasibelsti į virtuvės duris, tik iš 
tolo klausausi, tik iš tolo klausausi stovėdamas taip, kad manęs 
niekas neužkluptų tai darant. Ir kadangi klausausi iš tolo, tai 
nieko negirdžiu, vien tylų laikrodžio mušimą ar galbūt tariuosi 
jį girdįs, atsklidusį iš vaikystės dienų. Kas dar vyksta virtuvėje, 
yra ten sėdinčiųjų paslaptis, kurią jie nuo manęs slepia. Kuo 
ilgiau delsi prie durų, tuo labiau daraisi svetimas. O jeigu dabar 
kas nors atidarytų duris ir manęs ko nors paklaustų. Ar aš pats 
tada netapčiau tokiu, kuris nori išsaugoti savo paslaptį. 
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MIESTO HERBAS 


Statant Babilono bokštą iš pradžių visur buvo daugmaž tvarka; 
tvarkos galbūt buvo net per daug, buvo pernelyg galvojama 
apie kelrodžius, vertėjus, būstus darbininkams ir susisiekimo 
kelius, tarsi prieš akis būtų ramaus darbo šimtmečiai. Tuomet 
netgi vyravo nuomonė, kad statyti reikia kuo lėčiau; tos nuo- 
monės nereikėjo net labai perdėti, kad apskritai nebūtų imtasi 
dėti pamatus. Argumentuojama buvo taip: svarbiausia tame 
sumanyme yra mintis statyti dangų siekiantį bokštą. Palyginti 
su šia mintimi visa kita nesvarbu. Mintis, kartą suvokta visu 
jos dydžiu, nebegali išnykti; kol bus žmonių, tol bus ir didelis 
noras pastatyti bokštą iki galo. Taigi šiuo atžvilgiu dėl ateities 
nereikia jaudintis, priešingai, žmonių žinios plečiasi, statybos 
menas tobulėja ir toliau tobulės, darbas, kuriam mums reikia 
metų, po šimto metų galbūt bus padarytas per pusę metų, be to, 
geriau, patvariau. Kam tad šiandien iš paskutiniųjų plūktis? Tai 
būtų prasminga tik tuomet, jei būtų galima tikėtis, kad bokštą 
galima pastatyti per vienos kartos gyvenimą. Tačiau to jokiu 
būdu nebuvo galima tikėtis. Greičiau buvo galima tikėtis, kad 
būsimai kartai su jos patobulėjusiomis žiniomis ankstesnės 
kartos darbas pasirodys prastas ir ji nugriaus tai, kas pastatyta, 
kad pradėtų iš naujo. Tokios mintys kaustė jėgas, ir labiau negu 
bokšto statyba buvo rūpinamasi darbininkų gyvenvietės staty- 
ba. Kiekvieno krašto atstovai norėjo turėti pačius gražiausius 
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būstus, dėl to kilo kivirčų, virstančių kruvinais susirėmimais. 
Tie susirėmimai nesiliovė; vadovams tai buvo naujas argumen- 
tas, kad nesant pakankamo susitelkimo reikia statyti labai lėtai 
arba dar geriau - tiktai sudarius visuotinę taiką. Tačiau laikas 
buvo naudojamas ne vien susirėmimams: pertraukomis tarp 
jų miestas buvo gražinamas, ir, beje, vėl kėlė naują pavydą ir 
naujus susirėmimus. Taip praėjo pirmos kartos gyvenimas, 
tačiau nė viena vėlesnė nebuvo kitokia, tiktai augo gebėjimai, 
o sujais ir kovingumas. Be to, jau antra ar trečia karta suvokė, 
kad statyti tokį bokštą nėra prasmės, bet visi jau buvo pernelyg 
stipriai vieni su kitais susiję, kad paliktų miestą. 

Visos šiame mieste atsiradusios legendos ir dainos buvo ku- 
pinos ilgesio tos išpranašautos dienos, kai milžiniškas kumštis 
penkiais vienas po kito sekančiais smūgiais sugriaus miestą. 
Todėl jo herbe ir pavaizduotas kumštis. 
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POSEIDONAS 


Poseidonas sėdėjo prie savo stalo ir skaičiavo. Visų vandenų 
valdymui reikėjo be galo daug darbo. Jis būtų galėjęs turėti, 
kiek norėjo, pagalbininkų, ir jis turėjo jų labai daug, bet labai 
rimtai žiūrėjo į savo pareigas, todėl dar kartą patikrindavo visus 
skaičiavimus, ir pagalbininkai jam mažai ką padėjo. Negalima 
pasakyti, kad darbas jį džiugino, iš tiesų dirbo jį tik todėl, kad 
tai buvo jam paskirta, ir jis, reikia pasakyti, dažnai siekė, kaip 
pats sakė, linksmesnio darbo, bet visuomet, kai jam būdavo siū- 
loma kas nors kita, pasirodydavo, kad kaip tik dabartinis darbas 
jam labiausiai tinka. Be to, buvo labai sunku jam ką nors kita 
surasti. Juk nepaskirsi kokios nors vienos jūros; jau nekalbant 
apie tai, kad ir čia skaičiavimų buvo tiek pat, tik smulkesnių, 
be to, didžiajam Poseidonui visuomet reikėjo tik vadovo vietos. 
O jeigu jam būdavo siūloma vieta ne vandenyje, tai vien nuo 
tokios minties jam imdavo darytis bloga, dieviškasis kvėpa- 
vimas darėsi nelygus, geležinė krūtinė pradėdavo trūkčioti. Į 
ramybės šio pasaulio galiūnas, reikia, esant ir beviltiškiausiai 
padėčiai, apsimesti, jog su juo sutinki; apie tai, kad Poseidonas 
būtų atleistas iš savo posto, iš tiesų niekas nė nemanė, nuo senų 
senovės jis buvo paskirtas jūrų dievu, ir taip turėjo likti. 
Labiausiai jis pyko - ir tai buvo svarbiausia jo nepasitenki- 
nimo savo darbu priežastis, - kai girdėjo, kokį jį įsivaizduoja 
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žmonės: atseit, jis, visą laiką su savo trišakiu tik ir važinėjąs 
vandenimis. O iš tiesų jis tūno čia, pasaulio vandenyno gilu- 
moje, ir be perstogės skaičiuoja, kartais nuvažiuoja į svečius pas 
Jupiterį, ir tai vienintelė jo nuobodaus gyvenimo pramoga, beje, 
iš tokios kelionės paprastai grįžta susijaudinęs. Taigi jūrų jis 
beveik nė nematė - nebent trumpai, kai kildavo į Olimpą, - ir 
niekada kaip reikia nebuvo jų apkeliavęs. Paprastai jis sakydavo, 
kad palauksiąs iki pasaulio pabaigos, tuomet, matyt, atsirasianti 
rami akimirka, ir jis prieš pat galą, pabaigęs tikrinti paskutinius 
skaičiavimus, dar galėsiąs greitosiomis truputį pasivažinėti. 
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BENDRIJA 


Mes esame penki draugai, kartą mes vienas paskui kitą išėjome 
iš vieno namo - iš pradžių išėjo vienas ir atsistojo prie durų, 
paskui išėjo, arba greičiau pro duris lengvai kaip gyvsidabrio la- 
šelis išslydo, kitas ir atsistojo netoli pirmojo, po to trečias, po to 
ketvirtas, po to penktas. Pagaliau mes visi penki išsirikiavome 
viena eile. Žmonės atkreipė į mus dėmesį, rodė į mus ir kalbėjo: 
tie penki dabar išėjo iš to namo. Nuo to laiko mes gyvename 
kartu, ir mūsų gyvenimas būtų ramus, jeigu į jį vis nesikištų 
šeštasis. Jis mums nieko nedaro, bet mums nemalonus ir to 
užtenka; kodėl jis lenda, jeigu su juo nenorima turėti nieko ben- 
dra. Mes jo nepažįstame ir nenorime priimti. Mes, tas penketas, 
tiesa, anksčiau irgi nepažinojome vienas kito ir dabar, jeigu 
norite, nepažįstame, tačiau tai, kas galima ir leistina tarp mūsų, 
yra negalima ir neleistina šeštajam. Be to, mes esame penki ir 
nenorime, kad mūsų būtų šeši. Ir apskritai kokia prasmė nuolat 
būti kartu mums, penkiems, tai irgi beprasmiška, bet mes jau 
kartu ir liksime kartu, o dar su kuo nors jungtis nenorime, kaip 
tik remdamiesi savo patirtimi. Bet kaip tai paaiškinti šeštajam: 
jei ilgai aiškintume, reikštų, kad jau beveik priėmėme į savo 
būrį, todėl geriau nieko neaiškiname ir jo nepriimame. Kad ir 
kiek pučia lūpas, mes jį vis tiek išstumiame alkūnėmis, tačiau 
kad ir kiek stumiame, jis ateina vėl. 
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NAKTĮ 


Pasinerti į naktį. Kaip kartais, nuleidęs galvą, pasineri į mintis, 
štai taip visai pasinerti į naktį. Aplinkui žmonės miega. Ma- 
žas spektaklis, nekaltas savęs apgaudinėjimas, kad jie miega 
namuose, tvirtose lovose, po tvirtu stogu, išsitiesę ar susirietę 
ant čiužinių, įsivynioję į skepetas, po antklodėmis, o iš tiesų jie 
visi atsidūrę krūvoje, kaip kažkada buvo ir kaip paskui vėliau 
bus dykroje, stovykloje po atviru dangumi, nesuskaičiuojama 
daugybė žmonių, armija, tauta, po šaltu dangumi ant šaltos 
žemės, jie miega ten, kur stovėjo, įsikniaubę į alkūnę, veidu 
į žemę, ramiai kvėpuodami. O tu budi, esi vienas sargų, kitą 
pamatai pamosavęs degančiu pagaliu, ištrauktu iš šalia tavęs 
esančios žabarų krūvos. Kodėl tu budi? Juk pasakyta, kažkas 
turi budėti. Kažkas turi. 
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ATMESTAS PRAŠYMAS 


Mūsų miestelis yra ne pasienyje, o ne, iki sienos taip toli, kad 
dar niekas iš mūsų miestelio nėra ten buvęs, nuo sienos mus 
skiria pliki kalnai ir plačios derlingos lygumos. Pagalvojęs vien 
apie dalį kelio, pavargsti, o daugiau negu dalies net neįmanoma 
įsivaizduoti. Tame kelyje yra ir didelių miestų, daug didesnių 
už mūsų miestelį. Dešimt tokių miestelių sudėtų krūvon ir dar 
dešimt įspraustų tarp jų vis tiek nesudarytų nė vieno tokio 
milžiniško ir aukšto miesto. Jeigu nepasiklysi keliaudamas 
prie sienos, tai tikrai pasiklysi tuose miestuose, o jų aplenkti 
neįmanoma, nes per daug dideli. 

O dar toliau negu iki sienos - jeigu tokius atstumus išvis 
galima lyginti (tai būtų lyg sakyti, kad trijų šimtų metų vyras 
yra vyresnis už dviejų šimtų metų vyrą), - taigi dar toliau negu 
iki sienos nuo mūsų miestelio yra iki sostinės. Žinios apie pa- 
sienio karus kai kada mus dar pasiekia, o apie sostinę beveik 
nieko nesužinome, - turiu galvoje mus, paprastus žmones, 
nes valstybės tarnautojų ryšys su sostine labai geras, per du 
tris mėnesius jie jau gali iš ten gauti žinių, bent jau patys taip 
tvirtina. 

Ir todėl keista, ir aš tuo visą laiką tik stebiuosi ir stebiuosi, 
kaip mes savo miestelyje ramiai paklūstame tam, kas nurodoma 
iš sostinės. Jau keli amžiai pas mus niekas nėra pasiūlęs jokios 
politinės permainos. O sostinėje pasikeitė valdantieji asmenys, 
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netgi dinastijos išnyko arba buvo nušalintos ir prasidėjo naujos, 
praėjusiame amžiuje net sostinė buvo sugriauta, ir toli nuo jos 
įkurta nauja, vėliau sugriauta ir ji, ir atstatyta senoji, bet mūsų 
miestelyje dėl to iš esmės niekas nepasikeitė. Mūsų valdininkai 
visuomet buvo savo vietose, aukščiausieji atvykdavo iš sostinės, 
vidutinieji bent jau iš kur nors kitur, o patys žemiausieji buvo 
mūsiškiai, taip buvo visada ir mus tai tenkino. Aukščiausias 
valdininkas yra vyriausiasis mokesčių inspektorius, jis turi 
pulkininko laipsnį ir vadinamas pulkininku. Dabar jis jau se- 
nas Žmogus, aš jį pažįstu daug metų, nes kai buvau vaikas, jis 
jau buvo pulkininkas, jis padarė labai greitą karjerą, paskui ji, 
matyt, užstrigo, bet mūsų miesteliui jo rango užteko, aukštesnis 
rangas pas mus net netiktų. Kai bandau jį mintyse įsivaizduoti, 
matau sėdintį savo namo verandoje turgaus aikštėje, atsilošusį, 
su pypke dantyse. Verandos pusėje ant stogo virš jo plaikstosi 
imperijos vėliava, veranda tokia didelė, kad ten kartais vyksta 
nedideli kariniai manevrai, o jos šonuose ant virvių džiūsta bal- 
tiniai. Jo anūkai, aprengti dailiais šilkiniais drabužiais, žaidžia 
čia pat, į turgaus aikštę jiems nevalia eiti, jiems netinka Žaisti 
su kitais vaikais, tačiau aikštė juos vilioja, ir jie bent jau galvas 
iškiša pro turėklų virbus; kai vaikai apačioje ima vaidytis, jie 
iš viršaus taip pat kišasi. 

Taigi tas pulkininkas valdo miestą. Man atrodo, kad jis dar 
niekam nėra parodęs dokumento, kuris jam suteiktų tokią teisę. 
Jis, matyt, tokio dokumento nė neturi. Galbūt jis ir išties vyriau- 
siasis mokesčių inspektorius. Bet ar to užtenka? Ar tai suteikia 
jam teisę kištis į visas kitas miesto valdymo sritis? Jo pareigos 
valstybei labai svarbios, tačiau miesto piliečiams jos ne pačios 
svarbiausios. Mūsų miestelyje net susidaro toks įspūdis, lyg 
žmonės sakytų: „Na va, tu paėmei iš mūsų viską, ką turėjome, 
tai pasiimk dar ir mus pačius.“ Iš tiesų jis nei valdžią užgrobė, 
nei yra tironas. Jau nuo seno taip susiklostė, kad vyriausiasis 
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mokesčių inspektorius yra aukščiausias valdininkas, ir pulki- 
ninkas šios tradicijos laikosi, kaip ir mes. 

Bet nors jis ir gyvena tarp mūsų pernelyg neišsiskirdamas 
savo rangu, vis dėlto jis visai kas kita, negu paprastas miestietis. 
Kai pas jį ateina delegacija su kokiu nors prašymu, jis iškyla 
kaip pasaulio siena. Už jo nieko daugiau nėra, tiesa, tolumoje 
lyg ir girdėti šnabždant kažkokius balsus, tačiau, matyt, tiktai 
taip atrodo, juk juo viskas ir baigiasi, bent jau mums. Reikėtų jį 
pamatyti per tokius priėmimus. Vaikystėje aš kartą stebėjau, kai 
miesto piliečių delegacija kreipėsi į jį dėl vyriausybės pagalbos, 
sudegus pačiam vargingiausiam kvartalui. Mano tėvas, kalvis, 
mieste yra gerbiamas, jis buvo toje delegacijoje ir pasiėmė mane. 
Tai nėra neįprasta, toks reginys vilioja visus, minioje net sunku 
suprasti, kas priklauso delegacijai; tokie priėmimai paprastai 
vyksta verandoje, tad atsiranda žmonių, kurie iš turgaus aikštės 
pusės pasistato kopėčias ir užlipę jomis pro turėklus viską stebi. 
Tuomet buvo padaryta taip, kad ketvirtis verandos liktų jam, o 
taip pat pusračiu supo patį pulkininką. Apskritai būtų užtekę 
ir vieno kareivio, taip pas mus jų bijomasi. Aš gerai nežinau, 
iš kur tie kareiviai, šiaip ar taip, iš kažkur toli, visi jie į vienas 
kitą panašūs, jiems nereikėtų nė uniformų. Tai žemi, nestiprūs, 
tačiau mitrūs žmonės, labiausiai į akis krinta jų tvirti dantys, 
tiesiog pernelyg užpildantys burnas, ir neramiai trūkčiojantis 
mažų siaurų akių blyksėjimas. Tuo jie gąsdina vaikus, bet 
kartu ir traukia, nes vaikams vis maga išsigąsti tų dantų ir tų 
akių ir tada persigandus pabėgti. Ta vaikystės laikų baimė su- 
augusiems, matyt, irgi nepraeina, bent jau tebeveikia. Prie to, 
aišku, prisideda ir dar kai kas. Kareiviai kalba mums visiškai 
nesuprantamu dialektu, beveik negali priprasti prie mūsiškio, 
iš to kyla tam tikras jų uždarumas, neprieinamumas, kuris ati- 
tinka ir jų charakterį, - jie tokie tylūs, rimti ir sustingę, iš tiesų 
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jie nieko bloga nedaro, bet yra beveik nepakenčiami blogąja 
prasme. Pavyzdžiui, ateina kareivis į parduotuvę, nusiperka kokį 
mažmožį ir neišeina, lieka stovėti atsirėmęs į prekystalį, klau- 
sosi pokalbių, tikriausiai nesupranta, bet atrodo, kad supranta, 
pats nesako nė žodžio, tiktai spokso pastėrusiu žvilgsniu į tą, 
kuris kalba, paskui į tuos, kurie klausosi, ir laiko ranką ant savo 
ilgo prie diržo kabančio peilio rankenos. Tai bjauru, žmonėms 
praeina noras kalbėtis, parduotuvė pamažu ištuštėja, ir tiktai 
tada, kai joje nieko nelieka, išeina ir kareivis. Taigi kur pasirodo 
kareiviai, nutyla net ir mūsų žvalūs žmonės. Taip buvo ir tąkart. 
Kaip ir visomis iškilmingomis progomis, pulkininkas stovėjo 
išsitempęs ir laikė į priekį atkištose rankose dvi ilgas bambu- 
kines lazdas. Tai senas paprotys, kuris reiškia maždaug tai: taip 
jis remia įstatymą ir tas remia jį. Tada kiekvienas žino, kas jo 
laukia verandoje, nepaisant to, kiekvieną kartą vis išsigąsta, 
ir tuomet tas, kuriam buvo paskirta kalbėti, niekaip negalėjo 
pradėti, jis jau stovėjo prieš pulkininką, bet paskui jis neteko 
drąsos ir visaip atsikalbinėdamas ir išsisukinėdamas atsitraukė 
atgal į minią. Ir neatsirado nė vieno, kuris būtų sutikęs kalbėti, 
— iš netinkamų, tiesa, keli pasisiūlė, - kilo didelis sąmyšis, pas 
įvairius žmones, žinomus oratorius, buvo pasiųsti žygūnai. Visą 
tą laiką pulkininkas stovėjo nejudėdamas, tiktai kvėpuojant jo 
krūtinė pastebimai kilnojosi. Ne todėl, kad jam būtų buvę sunku 
kvėpuoti - jis tiktai kvėpavo labai ryškiai, kaip, pavyzdžiui, kvė- 
puoja varlės, kurios tai daro visada, o jam tai buvo neįprasta. Aš 
tarpą, kol vienas jų mane nustūmė keliu. Per tą laiką tas, kuris 
buvo išrinktas kalbėti, susikaupė ir tvirtai prilaikomas dviejų 
bendrapiliečių pradėjo kalbą. Buvo graudu žiūrėti, kaip jis, sa- 
kydamas tą rimtą, didelę nelaimę vaizduojančią kalbą, visą laiką 
šypsojosi, nutaisęs pačią nuolankiausią, kokia tiktai gali būti, 
miną, veltui stengdamasis sukelti bent jau lengvą jos atspindį 
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pulkininko veide. Pagaliau suformulavo prašymą, maniau, jog 
prašė tiktai metams atleisti nuo mokesčių, galbūt dar pigesnės 
statybinės medienos iš imperatoriškųjų miškų. Paskui žemai 
nusilenkė ir pasilenkęs sustingo lygiai kaip visi kiti, išskyrus 
pulkininką, kareivius ir kelis valdininkus antrame plane. Man, 
vaikui, pasirodė juokinga, kad tie, kurie stovėjo ant kopėčių prie 
verandos krašto, nusileido keliomis pakopomis žemiau, kad 
per tą lemiamą pauzę nebūtų matomi, ir tiktai tarpais smalsiai 
dirsčiojo, pakeldami galvas virš verandos grindų lygio. Po kiek 
laiko prie pulkininko priėjo vienas valdininkas, žemaūgis vyras, 
pabandė ant pirštų galų iki jo pakilti, gavo iš jo, vis dar neju- 
dančio ir tiktai giliai kvėpuojančio, kažkokį į ausį pašnibždėtą 
„Prašymas atmestas. Išeikite“. Minia su aiškiu palengvėjimu 
atsiduso, visi ėmė stumdytis stengdamiesi kuo greičiau išeiti, į 
pulkininką, kuris vėl, galima sakyti, virto tokiu pat žmogumi 
kaip ir mes, niekas beveik nekreipė dėmesio, aš tik pamačiau, 
kaip jis, iš tikrųjų netekęs jėgų, paleido iš rankų lazdas, kurios 
nukrito ant grindų, griuvo į valdininkų atitemptą krėslą ir 
skubiai įsigrūdo į burną pypkę. 

Tas atvejis ne vienintelis, taip pas mus visuomet būna. Tiesa, 
kartais pasitaiko, kad koks nors smulkus prašymas patenki- 
namas, bet tuomet kiekvieną kartą išeina (atrodo) taip, lyg 
pulkininkas tai būtų padaręs savo rizika, kaip galingas privatus 
asmuo, ir kad vyriausybė to jokiu būdu neturi sužinoti, tiesa, 
niekas to nesakė, tačiau buvo justi iš nuotaikos. Mūsų mieste- 
lyje, kiek mes suprantame, pulkininko akys - tai vyriausybės 
akys, bet čia vis dėlto esama šiokio tokio skirtumo, kurio iki 
galo nesuprasi. 

Tačiau miesto žmonės gali būti tikri, jog rimtas prašymas 
visuomet bus atmestas. Ir keista tai, kad mums toks atmetimas 
tam tikra prasme reikalingas, o tos delegacijos ir grįžimai tuš- 
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čiomis rankomis - visai ne formalumas. Vėl ir vėl mes žvaliai 
ir rimtai einame ten, paskui iš ten, kas be ko, ne įkvėpti ir lai- 
mingi, tačiau ir ne nuvilti ar pavargę. Man nereikia to klausti 
kitų, aš jaučiu tai pats, kaip ir visi kiti. Ir man net nesmalsu 
sužinoti, kodėl taip yra. 

Tiesa, kiek galiu spręsti iš savo stebėjimų, yra viena amžiaus 
grupė, kuri nepatenkinta - tai jaunimas nuo septyniolikos iki 
dvidešimties. Taigi dar visai žalias jaunimas, kuris netgi dau- 
gmaž neįsivaizduoja, kur gali nuvesti pati menkiausia idėja, 
juolab revoliucinė. Ir kaip tik tarp tokių ir įsitrina nepasiten- 
kinimas. 
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ĮSTATYMŲ KLAUSIMU 


Mūsų įstatymai žinomi ne visiems, jie yra mažos mus valdan- 
čios aristokratų grupės paslaptis. Mes esame įsitikinę, kad tų 
senų įstatymų tiksliai laikomasi, vis dėlto yra tikra kančia, kai 
esi valdomas pagal įstatymus, kurių tu nežinai. Aš čia turiu 
galvoje ne visokias aiškinimo galimybes ir tą žalą, kuri patiria- 
ma, kai įstatymus aiškinantis dalyvauja ne visa tauta, o tiktai 
vienetai. Ta žala galbūt nėra labai didelė. Juk įstatymai seni, juos 
aiškinamasi jau ne vienas amžius, taigi pats aiškinimas, matyt, 
jau tapęs įstatymu, ir nors tebeesama laisvo aiškinimo galimy- 
bių, jos pasidariusios labai ribotos. Be to, matyt, nėra pagrindo 
manyti, kad aristokratija, vadovaudamasi savo interesais, darytų 
įtaką aiškinimui ne mūsų naudai, nes interesai nuo pat pradžių 
nustatyti aristokratų naudai, jie aristokratų neliečia, ir, matyt, 
todėl atiduoti vien į jų rankas. Aišku, čia esama išminties - kas 
gi abejoja senųjų įstatymų išmintimi? - bet mums tai yra ir 
kančia, kuri, matyt, neišvengiama. 

Beje, tų tariamų įstatymų buvimas gali būti tik spėjamas. 
Tik tradiciškai manoma, kad jie egzistuoja ir yra patikėti aris- 
tokratijai kaip paslaptis, tačiau tai tik tradicinis požiūris, vertas 
pripažinimo vien dėl savo senumo, ir tiek, nes pats šių įstatymų 
charakteris reikalauja, kad jų atsargos būtų laikomos paslaptyje. 
Bet jeigu mes, žmonės, įdėmiai pasektume aristokratijos veiks- 
mus, turėtume mūsų protėvių išrašus apie tai, juos sąžiningai 
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pratęstume ir daugelyje faktų tartumėmės įžvelgę tam tikras 
pagrindines linijas, leidžiančias spręsti apie vienokią ar kitokią 
istorinę paskirtį, ir jeigu mes, remdamiesi šiomis rūpestingai 
atrinktomis ir susistemintomis išvadomis, bandytume ką nors 
nustatyti dabarčiai ar ateičiai - tai viskas būtų labai netvirta ir 
galbūt tiktai proto žaidimas, nes tų įstatymų, kuriuos mes čia 
bandome įminti, galbūt išvis nėra. Esama mažos partijos, kuri 
iš tiesų taip mano ir bando įrodyti, kad jeigu įstatymas yra, tai 
jis gali skambėti tik taip: viskas, ką daro aristokratija, yra įstaty- 
mas. Ta partija mato vien aristokratijos savivalės aktus ir atmeta 
žmonių tradiciją, kuri, tos partijos nuomone, duoda tik menką 
atsitiktinę naudą, o dažniausiai daro didelę žalą, nes sukelia 
neteisingą, apgaulingą ir į lengvabūdiškumą kreipiantį tikrumą 
dėl būsimų įvykių. Tos žalos negalima paneigti, tačiau didžioji 
dauguma mūsų žmonių mano, jog jos priežastis tik tai, kad 
tradicijos toli gražu neužtenka, kad ją reikia daug nuodugniau 
ištirti ir kad netgi jos medžiagos, kad ir kokia ji atrodytų mil- 
žiniška, vis dėlto neužteks ir kad turės praeiti dar daug amžių, 
jog užtektų. Šios perspektyvos niūrumą dabar nuskaidrina tik 
tikėjimas, kad kada nors ateis laikas, kai tradicija ir jos tyrimai, 
taip sakant, lengviau atsikvėpę padės tašką, viskas taps aišku, 
įstatymas priklausys tik žmonėms ir aristokratija išnyks. Tai 
sakoma ne iš neapykantos aristokratijai, visai ne, jos apskritai 
nėra. Mes greičiau neapkenčiame patys savęs, kad mums dar 
negalima patikėti įstatymo. Todėl ir minėta, tam tikra prasme 
labai viliojanti partija, iš esmės netikinti jokiu įstatymu, liko 
tokia maža, nes ir ji visiškai pripažįsta aristokratiją ir jos teisę 
egzistuoti. 

Tai galima išreikšti tiktai savotiško paradokso forma: jeigu 
kokia nors partija sykiu su tikėjimu įstatymais išstumtų ir 
aristokratiją, tai jos pusėn iš karto stotų visi žmonės, tačiau 
tokia partija negali atsirasti, nes aristokratijos niekas negali 
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išstumti. Mes gyvename ant peilio ašmenų. Vienas rašytojas 
kartą tai apibūdino taip: vienintelis matomas, abejonių neke- 
liantis įstatymas, užkrautas mums, yra aristokratija, ir dėl šio 
vienintelio įstatymo mes turėtume netekti savęs? 
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REKRŪUŪTŲ RINKIMAS 


Rekrūtų rinkimai, dažnai reikalingi dėl to, kad pasienio kovos 
niekada nesiliauja, vyksta taip: 

Duodamas įsakymas, kad tam tikrą dieną tam tikru laiku 
visi be jokio skirtumo tam tikros miesto dalies gyventojai, vyrai, 
moterys, vaikai, būtų namie. Paprastai tiktai apie pietus prie 
įėjimo į tą kvartalą, kur jau nuo pat aušros laukia kareivių bū- 
rys, pėstininkų ir raitelių, pasirodo jaunas aristokratas, turintis 
vykdyti rinkimą. Tai jaunas vyras, lieknas, nedidelis, silpnas, 
nerūpestingai apsitaisęs, pavargusiomis akimis, jį vis krečia 
nerimas, kaip ligonį drebulys. Į nieką nežiūrėdamas, jis bizū- 
nu, kuris sudaro visą jo ginkluotę, duoda ženklą, kad kareiviai 
prisijungtų prie jo, ir įeina į pirmą namą. Vienas kareivis, kurį 
asmeniškai pažįsta visi šios miesto dalies žmonės, perskaito 
namo gyventojų sąrašą. Paprastai būna visi, jie stovi išsirikiavę 
kambaryje ir nenuleidžia akių nuo aristokrato, lyg jau būtų 
kareiviai. Tačiau pasitaiko, kad ko nors - ir tai visuomet būna 
tik vyrai - trūksta. Tuomet niekas nedrįsta to žmogaus išsuki- 
nėti ar meluoti, visi tyli, stovi nuleidę akis, jie vos gali pakelti 
sunkumą to įsakymo, kuris buvo šiame name pažeistas, tačiau 
nebylus aristokrato buvimas visus laiko vietose. Aristokratas 
duoda ženklą, tai net ne ženklas, jį galima perskaityti akyse, ir 
du kareiviai ima ieškoti trūkstamo žmogaus. Tai visai nesunku. 
Jis niekuomet nebūna nenamie, jis niekuomet iš tiesų neketina 


224 Rekrūtų rinkimas 


vengti tarnybos, jis būna neatėjęs tik iš baimės, tačiau ne tar- 
nybos baimė jį nuo to sulaiko, o drovumas apskritai rodytis 
žmonėse, įsakymas jam tiesiog pernelyg didelis, bauginamai 
didelis, jis negali ateiti savo jėgomis. Tačiau jis dėl to nepabė- 
ga, tik pasišalina ir kai išgirsta, jog aristokratas name, matyt, 
net pats išlenda iš slėptuvės, prislenka prie kambario durų ir 
yra tuojau sugaunamas iš ten išėjusių kareivių. Jis pastatomas 
prieš aristokratą, tas suima rimbą abiem rankom ir plaka tą 
žmogų. Didelio skausmo tai, matyt, nekelia, paskui aristo- 
kratas - pusiau iš nuovargio, pusiau iš pasibjaurėjimo išmeta 
rimbą, tas, kuris buvo plakamas, turi jį pakelti ir paduoti jam. 
Paskui gali atsistoti į eilę tarp kitų; beje, beveik aišku, kad jis 
nebus pripažintas tinkamu. Pasitaiko, ir taip būna dažnai, kad 
žmonių ateina daugiau, negu yra sąraše. Pavyzdžiui, svetima 
mergina ir žiūri į aristokratą, ji nevietinė, galbūt iš provincijos, 
ją priviliojo rekrūtų rinkimas, daug moterų neatsispiria tokiai 
svetimo rinkimo pagundai - naminio reikšmė visai kita. Ir 
keista, tame nieko smerktino neįžvelgiama, jeigu moteris pasi- 
duoda tokiai pagundai, priešingai, tai kažkas tokio, ką, kai kurių 
žmonių nuomone, moterims reikia patirti, tai prievolė, kurią jos 
atiduoda savo lyčiai. Ir tai visuomet vyksta vienodai. Moteris 
arba mergina išgirsta, kad kažkur, galbūt labai toli, pas gimi- 
nes ar draugus vyks rinkimas, ji paprašo saviškių leidimo ten 
nuvažiuoti, jai leidžiama, to negalima uždrausti, ji apsirengia 
gražiausiais drabužiais, kokių turi, ji linksmesnė negu visada, 
kartu rami ir maloni, nesvarbu kokia paprastai būna, ir už visos 
tos ramybės ir malonumo neprieinama kaip visai svetima, kuri 
važiuoja į tėviškę ir vien apie tai tegalvoja. Šeimoje, kur turi 
vykti rinkimas, ji priimama visai kitaip negu paprastas svečias, 
visi jai pataikauja, ji turi apeiti visus kambarius, pažiūrėti pro 
visus langus, o jeigu kam nors uždeda ant galvos ranką, tai būna 
daugiau negu tėvo palaiminimas. Kai šeima ruošiasi rinkimui, 
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atvykėlei paskiriama geriausia vieta, ji yra netoli durų, kur 
aristokratas ją geriausiai matys ir kur jinai jį geriausiai matys. 
Tačiau taip ji gerbiama tiktai iki aristokrato pasirodymo, nuo tos 
akimirkos ji tiesiog nuvysta. Jis lygiai taip pat nežiūri į ją kaip 
ir į kitus, jeigu ir nukreipia į ką nors žvilgsnį, tai tas nejaučia, 
kad į jį žiūrima. To ji nesitikėjo, tikriau, ji, be abejo, to tikėjosi, 
nes kitaip ir būti negali, bet ir ne priešingo tikėjimasis ją čionai 
atginė, o tiesiog kažkas tokio, kas dabar jau baigėsi. Ji jaučia 
tokią gėdą, kokios mūsų moterys galbūt niekada nejaučia, ir 
tiktai dabar iš tikrųjų pajunta, kad įlindo į svetimą rinkimą, 
ir kai kareivis perskaito sąrašą, kuriame jos pavardės nėra, ir 
akimirką įsivyrauja tyla, ji drebėdama bei gūždamasi sprunka 
pro duris ir dar gauna nuo kareivio kumščiu į nugarą. 

O jeigu tas neįtrauktas į sąrašą būna vyras, tai jis, nors ir 
nėra iš to namo, kaip tik ir trokšta, kad būtų paimtas. Bet ir 
tai visiškai beviltiška, toks nesantis sąraše dar niekada nebuvo 
paimtas ir niekada nebus. 
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EGZAMINAS 


Aš esu tarnas, tačiau darbo man nėra. Aš esu baikštus ir niekada 
nesispraudžiu į priekį, net nesispraudžiu į vieną eilę su kitais, 
tačiau tai tik viena mano neužimtumo priežastis, o ir gali būti, 
kad su mano neužimtumu tai apskritai neturi nieko bendra, 
šiaip ar taip, svarbiausia, kad nesu kviečiamas patarnauti, kiti 
yra kviečiami, nors ir nesiekė to labiau už mane, galbūt net 
nenorėjo to, tuo tarpu aš bent jau kartais to labai noriu. 

Taigi ir guliu ant gultų šeimynos kambaryje, spoksau į lubų 
sijas, užmiegu, pabundu ir vėl užmiegu. Kartais nueinu į smuklę 
kitapus gatvės, kur pilstomas rūgštus alus, kartais aš jį pasibjau- 
rėjęs išpilu, bet paskui vėl geriu. Aš mėgstu ten pasėdėti, nes 
pro uždarytą langą, nebijodamas, kad kas nors pastebės, galiu 
žiūrėti į mūsų namo langus. Iš ten mažai kas matyti, čionai į 
gatvę, man atrodo, išeina tiktai koridorių langai, be to, ne tų 
koridorių, kurie veda į ponų kambarius. Bet gali būti, kad aš 
klystu, kažkas kartą, mano visai neklaustas, taip yra sakęs, 
ir bendras tos namo pusės vaizdas tai patvirtina. Langai Čia 
atidaromi tik retkarčiais, ir tai padaro tarnas, kuris tada iškiša 
galvą, kad pasižiūrėtų žemyn. Taigi tai koridoriai, kur jo niekas 
negali užklupti. Beje, aš tų tarnų nepažįstu, nuolatos viršuje 
dirbantys tarnai miega kitur, ne mano kambaryje. 

Kartą, kai atėjau į smuklę, mano stebėjimo vietoje jau sėdėjo 
kitas lankytojas. Aš nedrįsau atidžiau į jį pasižiūrėti ir norėjau 
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jau tarpduryje apsigręžti ir išeiti. Tačiau tas lankytojas pašaukė 
mane, ir pasirodė, kad jis taip pat tarnas, kurį kažkada jau buvau 
kažkur matęs, tiktai iki šiol nekalbėjęs. 

— Kodėl tu nori pabėgti? Sėskis ir gerk! Aš moku. 

Ir aš atsisėdau. Jis mane šio to paklausė, bet aš negalėjau 
atsakyti, net nesupratau jo klausimų. Todėl pasakiau: 

— Turbūt jau gailiesi, kad mane pakvietei, tad aš einu, - ir 
jau norėjau atsistoti. Bet jis ištiesė ranką per stalą ir vėl paso- 
dino: 

- Pasilik, - pasakė jis, - tai buvo tik egzaminas. Kas neatsako 
į klausimus, tas jį išlaiko. 
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VANAGAS 


Tai buvo vanagas, ir jis kapojo mano kojas. Batus ir kojines 
jau buvo sudraskęs ir dabar kapojo pačias kojas. Vis kapojo 
ir kapojo, paskui neramiai apskrisdavo keliskart aplink mane 
ir vėl tęsė savo darbą. Pro šalį ėjo kažkoks ponas, valandėlę 

- Aš juk bejėgis, - pasakiau aš, - jis atlėkė ir ėmė kapoti, 
tuomet aš jį, aišku, norėjau nuvaryti, netgi bandžiau smaugti, 
tačiau jis toksai stiprus padaras, net buvo bešokąs man ant 
veido, ir aš nusprendžiau verčiau paaukoti kojas. Dabar iš jų 
jau beveik nieko nelikę. 

- Ir kodėl jūs leidžiatės taip kankinamas, - tarė ponas, - 
užtektų vieno šūvio ir vanagas būtų gatavas. 

- Išties? - paklausiau aš. - Galbūt jūs tai padarytumėte. 

— Mielai, - atsakė ponas, - man reikia tiktai nueiti namo ir 
atsinešti šautuvą. Ar galėtumėte dar pusvalandį palaukti? 

- Aš nežinau, - atsakiau ir valandėlę stovėjau nustėręs iš 
skausmo, paskui tariau: - Būkite geras, bent jau pabandykite. 

— Gerai, - tarė ponas, - aš paskubėsiu. 

Vanagas mums kalbant ramiai klausėsi ir vedžiojo žvilgsnį 
nuo manęs iki jo. Dabar pamačiau, kad jis viską suprato - pakilo 
į viršų, smarkiai atsilošė atgal, kad mostas būtų platesnis, ir tada 
lyg ieties metikas suvarė giliai į mane savo snapą. Griūdamas 
aukštielninkas aš pajutau, kad išsivadavau ir kad vanagas ne- 
grįžtamai prigėrė visas mano ertmes užpildžiusiame, iš visų 
krantų išsiliejusiame mano kraujyje. 
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VAIRININKAS 


- Argi aš ne vairininkas? - sušukau aš. 

— Tu? - nusistebėjo tamsus aukštas vyras ir persibraukė 
ranka akis, tarsi norėdamas nuvyti sapną. 

Aš stovėjau prie vairo tamsią naktį, virš mano galvos sping- 
sojo žibintas, ir šit atėjo tas vyras ir nori mane nustumti į šalį. O 
kadangi aš nesitraukiau, jis įsispyrė koja į mano krūtinę ir ėmė 
lėtai spausti mane prie žemės, o aš vis laikiausi įsitvėręs į vairo 
stipinus ir griūdamas sukiojau jį į šalis. Bet čia tas vyras nutvėrė 
jį, išlygino, o mane nustūmė į šalį. Bet aš greitai atsitokėjau, 
pribėgau prie liuko, vedančio į komandos patalpą, ir surikau. 

- Komanda! Draugai! Greičiau čionai! Atėjo svetimas ir 
atėmė iš manęs vairą! 

Jie lėtai atėjo, užlipo laivo laiptais, svyruojančios pavargusios 
galingos figūros. 

- Argi ne aš vairininkas? - paklausiau aš. 

Jie linktelėjo, bet žiūrėjo tik į tą svetimą vyrą, jie stovė- 
jo pusračiu aplink jį ir kai aš įsakmiai tariau „Netrukdykite 
man“, - jie susibūrė krūvon, linktelėjo man ir vėl nulipo laiptais 
žemyn. Kas per žmonės? Ar jie mąsto, ar tiktai slankioja žeme 
beprasmiškai vilkdami kojas? 
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VILKIUKAS 


Vienas filosofas amžinai trynėsi ten, kur žaidė vaikai. Pamato 
berniuką, turintį vilkiuką, ir ima tykoti. Vos tiktai vilkiukas 
ima suktis, filosofas puola prie jo ir stengiasi pagauti. Kad 
vaikai rėkia ir stengiasi jo neprileisti prie savo žaisliuko, jam 
visai nerūpi, ir jeigu nutveria vilkiuką, kol tas sukasi, jaučiasi 
laimingas, tačiau tiktai akimirką, paskui numeta jį ant žemės 
ir nueina. Mat jis manė, jog norėdamas suprasti visumą, turi 
perprasti paprastą dalyką, taigi besisukantį vilkiuką. Todėl 
netyrinėjo didelių problemų, jam tai atrodė neekonomiška. 
Jeigu pavyks kaip reikia suvokti mažiausią, bus suvokta viskas, 
todėl domėjosi vien tiktai besisukančiu vilkiuku. Ir kiekvieną 
kartą, kai vaikai ruošdavosi paleisti vilkiuką, tikėdavosi, kad 
dabar pagaliau pavyks, ir kai vilkiukas jau sukosi ir jis, uždusęs, 
jį vijosi, viltis buvo virtusi įsitikinimu, o paskui, kai jau laikė 
rankoje tą kvailą medgalį, jam darėsi bloga, ir vaikų riksmas, 
kurio iki tol negirdėjo, staiga ėmė kurtinti ausis, ginė šalin, ir jis 
ėjo svyruodamas kaip vilkiukas nuo nevikrių botago smūgių. 
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PASAKĖLĖ 


- Ak, - tarė pelė, - pasaulis sulig kiekviena diena vis mažėja. 
Iš pradžių jis buvo toks didelis, kad man darėsi baisu, aš bėgau 
toliau ir apsidžiaugiau, kai pagaliau tolumoje kairėje ir dešinėje 
išvydau sienas, tačiau tos sienos labai skubėjo susieiti, ir štai 
aš jau paskutiniame kambaryje, ir ten kampe stovi spąstai, į 
kuriuos aš pakliūsiu. 

- Tau reikia tiktai pakeisti kryptį, - pasakė katė ir suėdė ją. 
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IŠVYKIMAS 


Aš liepiau atvesti iš tvarto mano arklį. Tarnas manęs nesuprato. 
Aš pats nuėjau į tvartą, pasibalnojau arklį ir užsėdau ant jo. 
Tolumoje išgirdau trimito garsus, paklausiau jo, ką tai reiškia. 
Jis nieko nežinojo ir nieko negirdėjo. Prie vartų jis sustabdė 
mane ir paklausė. 

— Kur tu joji, pone“ 

- Nežinau, - atsakiau, - kad tik toliau nuo čia, kad tik to- 
liau nuo čia. Vis toliau ir toliau, tiktai taip galiu pasiekti savo 
tikslą. 

— Vadinasi, tu žinai savo tikslą? - paklausė jis. 

— Taip, - atsakiau aš, - aš juk pasakiau: „toliau nuo čia 
koks mano tikslas. 

- Tu neturi įsidėjęs maisto atsargų, - pasakė jis. 

— Man jų nereikia, - atsakiau aš, - kelionė tokia ilga, kad 
aš mirsiu iš bado, jei pakeliui nieko negausiu. Jokios maisto 
atsargos negali manęs išgelbėti. Tai juk laimė, kad kelionė yra 
iš tiesų ilga. 


“< v 


„štai 
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UŽTARĖJAI 


Buvo neaišku, ar aš turiu užtarėjų, ir aš negalėjau sužinoti apie 
tai nieko tikra, visi veidai buvo neįžvelgiami, dauguma žmo- 
nių, kurie ėjo priešais mane ir kuriuos aš vėl ir vėl sutikdavau 
koridoriuose, atrodė kaip senos storos moterys, jie buvo su 
didelėmis tamsiai mėlynais ir baltais dryžiais prijuostėmis, 
dengiančiomis visą kūną, glostėsi pilvus ir sunkiai gręžiojosi. 
Aš net negalėjau sužinoti, ar mes esame teismo rūmuose. Kai 
kas tai rodė, tačiau daug kas rodė priešingai. Atmetus visas 
smulkmenas, labiausiai teismą man priminė gaudimas, be 
perstogės girdimas tolumoje, negalėjai pasakyti, iš kurios pusės 
jis sklinda - jis buvo taip užpildęs visas patalpas, kad galėjai 
pamanyti, jog jis eina iš visur arba, dar tiksliau, kad kaip tik ta 
vieta, kur tu esi, yra tikroji gaudimo vieta, tačiau tai, žinoma, 
buvo netiesa, nes gaudimas sklido iš toli. Tie koridoriai, siau- 
ri, su paprastais skliautais, lėtai vingiuojantys, su aukštomis, 
šykščiai papuoštomis durimis, atrodė netgi sukurti dideliai 
tylai, tai buvo muziejaus ar bibliotekos koridoriai. Jeigu tai 
ne teismas, tai kodėl aš čia ieškau užtarėjo? Todėl kad aš visur 
ieškau užtarėjo, jis visur reikalingas, teisme jo reikia net ma- 
žiau, negu kur kitur, nes teismas bausmę, reikia manyti, skiria 
vadovaudamasis įstatymu. Jeigu manytum, kad tai daroma ne- 
teisingai ar atsainiai, tai negalėtum gyventi, teismu reikia tikėti, 
reikia tikėti, kad jis paklūsta didingai įstatymo valiai, nes tai 
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vienintelis jo uždavinys, o į patį įstatymą jau įeina kaltinimas, 
gynyba ir bausmė, tad savavališkas žmogaus kišimasis į jį būtų 
šventvagystė. O nusikaltimo sudėtis, už kurią skiriama bausmė, 
jau kas kita, ji nustatoma remiantis žiniomis, surinktomis įvai- 
riose vietose, iš giminių ir svetimų žmonių, draugų ir priešų, 
šeimoje ir visuomenėje, mieste ir kaime, žodžiu tariant, visur. 
Ir čia būtinai reikia turėti užtarėjų, daug užtarėjų, labai gerų 
užtarėjų, kad jie stovėtų vienas prie kito gyva siena, kadangi 
užtarėjai iš prigimties nelabai judrūs, o kaltintojai, tie gudrūs 
lapinai, tie vikrūs žebenkštys, tie nematomi peliukai, pralenda 
pro siauriausius plyšius, prasmunka pro užtarėjų kojas. Taigi 
būk budrus! Todėl aš ir čia, aš renku užtarėjus. Bet dar nė vieno 
neradau, tik tos senos moterys zuja šen bei ten be perstogės; 
jeigu aš neieškočiau, mane tai užmigdytų. Aš atėjau ne ten, kur 
reikia, deja, negaliu atsikratyti įspūdžio, kad atėjau ne ten, kur 
reikia. Man reikėtų būti ten, kur susieina visokie žmonės, iš 
įvairių vietų, įvairių luomų, įvairių profesijų, įvairaus amžiaus, 
man reikėtų turėti galimybę tinkamus, palankius, dėmesingus 
man Žmones atsargiai išsirinkti iš minios. Labiausiai tam, ko 
gero, tiktų didelis turgus. O aš trinuosi šiuose koridoriuose, kur 
matyti tiktai šios senės, kurių, beje, nedaug, ir jos vis tos pačios, 
ir netgi tą nedaugelį, nors jos tokios lėtos, man nepavyksta 
sustabdyti, jos prasprūsta pro mane, nuplaukia kaip lietaus 
debesys, yra iki kaklo pasinėrusios į kažkokius neaiškius dar- 
bus. Kodėl gi aš aklomis įlėkiau į kažkokį namą, neperskaitęs 
užrašo virš durų, iškart atsidūriau koridoriuose, įsitvirtinau 
čia taip atkakliai, kad jau nepamenu, kada nors stovėjęs prieš 
tą namą, kada nors užbėgęs jo laiptais? Tačiau atgal kelio nėra, 
prarasti laiką, pripažinti klaidą man būtų nepakenčiama. Ką? 
Šiame trumpame, skubiame, nekantraus gaudimo lydimame 
gyvenime nubėgti laiptais žemyn? Tai neįmanoma. Tau duo- 
tas laikas toks trumpas, kad tu, jeigu prarandi sekundę, jau 
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prarandi visą gyvenimą, nes jis trunka tik tiek, kiek tas laikas, 
kurį prarandi. Vadinasi, jeigu tu pradėjai kelią, tai tęsk jį toliau, 
kad ir kas būtų, tu tik laimėsi, tau negresia pavojus, galbūt tu 
galų gale pargriūsi, tačiau jeigu jau po pirmųjų žingsnių būtum 
apsigręžęs ir leidęsis laiptais žemyn, tai galbūt jau pačioje pra- 
džioje būtum pargriuvęs ir ne galbūt, o tikrai. Vadinasi, jeigu 
tu nieko nerasi šiuose koridoriuose, atidarinėk duris, jeigu už 
tų durų nieko nerasi, tai juk yra kiti aukštai, jeigu nieko nerasi 
viršuje, lėk viršun kitais laiptais. Kol nesiliausi kopęs, laiptai 
nesibaigs, jie augs į viršų po tavo kojomis. 
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SUTUOKTINIŲ PORA 


Bendra mano reikalų padėtis tokia bloga, kad aš kartais, kai 
ištaikau laiko, imu krepšį su pavyzdžiais ir pats iš kontoros einu 
pas klientus. Be kita ko, aš jau seniai ketinau kada nors aplankyti 
N., su kuriuo anksčiau palaikiau nuolatinius dalykinius ryšius, 
kurie paskutiniaisiais metais dėl man nežinomų priežasčių buvo 
beveik nutrūkę. Tokiems dalykams netgi nereikia svarbių prie- 
žasčių; dabartinėmis nepastoviomis aplinkybėmis tai gali lemti 
koks niekas, kokia nors nuotaika, ir lygiai taip pat koks nors 
niekas, žodis, vėl viską gali grąžinti į vietas. Tačiau pakliūti pas 
N. ne taip paprasta; jis yra senas žmogus, paskutiniuoju metu 
labai ligūstas, ir nors tebelaiko savo rankose visus reikalus, pats 
kontoroje beveik nebūna; kad su juo pakalbėtum, reikia nueiti 
į namus, ir tokį dalykinį vizitą visaip stengiesi atidėlioti. 

Bet vakar vakare, po šešių, vis dėlto pagaliau išsiruošiau; 
tiesa, jau buvo ne vizitų metas, tačiau į reikalą reikėjo žiūrėti ne 
iš visuomeninės, o iš komercinės pusės. Man pasisekė, N. buvo 
namie; jis, kaip man buvo pasakyta vestibiulyje, ką tik grįžo su 
žmona iš pasivaikščiojimo ir dabar yra pas sūnų, kuris serga ir 
guli lovoje. Man buvo pasakyta irgi eiti ten; iš pradžių dvejojau, 
bet paskui nugalėjo noras kuo greičiau baigti nemalonų vizitą, 
ir aš, kaip stoviu, su apsiaustu, skrybėle ir pavyzdžių portfeliu 
rankoje, per tamsų kambarį buvau nuvestas į blausiai apšviestą 
kambarį, kuriame radau nedidelę draugiją. 
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Tikriausiai instinktyviai mano žvilgsnis pirmiausia krito į 
pernelyg gerai pažįstamą prekybos agentą, kuris iš dalies yra 
mano konkurentas. Taigi jis buvo įsmukęs pirma manęs. Ir sėdė- 
jo prie pat ligonio lovos, lyg būtų gydytojas; sėdėjo didingai, su 
savo gražiu, atsegtu, išsipūtusiu apsiaustu; jo įžūlumas buvo ne- 
įtikėtinas; kažką panašaus, matyt, manė ir ligonis, kuris gulėjo 
truputį paraudusiais nuo karščio skruostais ir tarpais dirsčiojo 
į jį. Jis, beje, buvo jau nejaunas, tas sūnus, mano metų vyras 
su trumpa, per ligą truputį apleista barzda. Senis N., aukštas, 
plačiapetis vyras, dėl savo lėtinės ligos, mano nuostabai, gero- 
kai sulysęs, susikūprinęs ir netekęs pasitikėjimo, dar stovėjo, 
kaip ką tik buvo atėjęs, su kailiniais ir kažką murmėjo sūnaus 
pusėn. Jo žmona, maža ir smulkutė, tačiau be galo guvi, nors 
tiktai jo atžvilgiu - mūsų ji beveik nematė, - nurenginėjo jam 
kailinius, dėl ūgių skirtumo abiem tai buvo nelengvas darbas, 
bet pagaliau vis dėlto pavyko. Beje, galbūt taip sunkiai ėjo todėl, 
kad N. labai nekantravo ir visą laiką ieškojo rankomis krėslo, 
kurį jam paskui, kai kailiniai buvo nuvilkti, žmona tuojau 
pristūmė. O pati paėmė kailinius, po kuriais beveik pasislėpė, 
ir išnešė iš kambario. 

Pagaliau, pamaniau tada, atėjo mano laikas, tiksliau neatėjo 
ir niekad, matyt, neateis; jei išvis norėjau ką nors nuveikti, tai 
reikėjo daryti tuojau pat, nes nuojauta man sakė, kad sąlygos 
dalykiniam pokalbiui galėjo tik pablogėti; o įstrigti čia ilgam, 
kaip iš visko sprendžiant ketino tas agentas, buvo ne mano 
skoniui; į jį aš, beje, išvis nesiruošiau kreipti dėmesio. Todėl 
iš karto ėmiau dėstyti savo reikalą, nors mačiau, kad N. dabar 
norėtų truputį šnektelėti su sūnumi. Deja, aš turiu įprotį, kai 
ką nors susijaudinęs pasakau - ir tai atsitinka labai greitai, o 
tame kambaryje atsitiko dar anksčiau negu paprastai, - atsistoti 
ir kalbėdamas vaikščioti pirmyn ir atgal. Savo kontoroje tokia 
maniera visiškai nebloga, tačiau svetimame bute nelabai tinka. 
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Bet aš neįstengiau susivaldyti, ypač todėl, kad man trūko ciga- 
retės, kurią paprastai rūkydavau. Ką gi, kiekvienas turi blogų 
įpročių, manieji, maniau, netgi pagirtini lyginant su agento. 
Ką, pavyzdžiui, galima pasakyti apie tai, kad jis savo skrybėlę, 
kurią laiko ant kelių, lėtai šen bei ten stumdo, o kartais staiga, 
visiškai netikėtai užsideda; tiesa, tojau vėl ją nusiima, tarsi būtų 
įvykęs apsirikimas, tačiau akimirką turi ją ant galvos, ir tarpais 
tai vis kartoja. Tokį elgesį juk išties reikėtų laikyti neleistinu. 
Manęs tai netrikdo, aš vaikštau pirmyn ir atgal, esu visiškai 
pasinėręs į savo reikalus ir nekreipiu į jį dėmesio, tačiau, matyt, 
yra žmonių, kuriuos toks triukas su skrybėle išmuštų iš vėžių. 
Beje, aš įsikarščiavęs nekreipiu dėmesio ne vien į tą trikdymą, 
bet ir išvis į nieką, tiesa, matau, kas vyksta, tačiau, kol nebaigiau 
ir kol negirdžiu prieštaravimų, tam tikra prasme nereaguoju. 
Aš, pavyzdžiui, puikiai mačiau, kad N. menkai ką besuvokia; 
uždėjęs rankas ant ranktūrių jis nepatogiai sukinėjosi kairėn ir 
dešinėn, žiūrėjo ne į mane, o beprasmiškai kažko ieškodamas į 
tuštumą, ir jo veidas atrodė toks abejingas, lyg nė vienas mano 
žodis, nei dargi mano buvimas nepasiektų jo sąmonės. Visą tą 
man mažai vilčių teikiantį ligūstą elgesį aš mačiau, nepaisant 
to, kalbėjau toliau, tarsi savo žodžiais, savo naudingais pasiū- 
lymais dar būčiau galėjęs - mane patį gąsdino tos nuolaidos, 
kurias dariau, nuolaidos, kurių niekas nereikalavo, - viską 
pagaliau subalansuoti. Šiokį tokį pasitenkinimą teikė tai, kad 
agentas - kaip aš probėgšmais pastebėjau, - pagaliau paliko 
ramybėje savo skrybėlę ir sukryžiavo ant krūtinės rankas; mano 
išvedžiojimai, iš dalies skirti jam, atrodo, sudavė juntamą smūgį 
jo planams. Ir aš tuo džiaugdamasis galbūt dar ilgai būčiau 
kalbėjęs toliau, jeigu ne sūnus, kurį aš, kaip antraeilį asmenį, 
iki šiol ignoravau, kuris staiga atsisėdo lovoje ir grasindamas 
kumščiu privertė mane nutilti. Jis, matyt, dar norėjo kažką 
pasakyti, kažką parodyti, bet jam neužteko jėgų. Aš iš pradžių 
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palaikiau visa tai kliedesiu, bet netrukus, nejučia dirstelėjęs į 
senį N., supratau, kas yra. 

N. sėdėjo atmerktomis, stiklinėmis, išsprogusiomis, tiktai 
šią akimirką dar tarnaujančiomis akimis, palinkęs į priekį ir 
drebėjo, lyg jį kas laikytų ar muštų per sprandą, jo apatinė 
lūpa, pagaliau ir visas apatinis žandikaulis su plačiai ap- 
nuogintais dantimis buvo nevaldomai nukaręs, visas veidas 
persimainęs ir persikreipęs; jis dar kvėpavo, nors ir sunkiai, 
o paskui tarsi išsivadavęs griuvo atbulas ant atlošo, užmerkė 
akis, kažkokios didelės įstangos išraiška dar perbėgo jo vei- 
du, ir tada viskas baigėsi. Aš prišokau prie jo, nutvėriau be 
gyvybės nukarusią, šaltą, mane privertusią pašiurpti ranką; 
pulso nebuvo. Taigi viskas. Ką gi, buvo jau senas. Kad mes 
taip nesunkiai numirtume. Tačiau kiek dabar bus darbo! Ir ką 
tokioje skuboje daryti pirmiausia? Aš apsidairiau ieškodamas 
pagalbos; tačiau sūnus buvo užsitraukęs ant galvos antklodę, 
buvo girdėti jo nesiliaujantis kūkčiojimas; agentas, šaltas kaip 
varlė, sėdėjo įstrigęs savo krėsle priešais N., už dviejų žingsnių 
nuo jo, ir buvo aiškiai nusprendęs nieko nedaryti, tiktai laukti 
ir žiūrėti, kas bus; taigi aš, tiktai aš galėjau kažką padaryti, 
o dabar reikėjo padaryti sunkiausia, kažkokiu pakenčiamu 
būdu, taigi tokiu, kokio pasaulyje nebuvo, pranešti apie tai, kas 
įvyko, žmonai. Ir aš jau girdėjau uolius, brūkšinčius žingsnius 
gretimame kambaryje. 

Ji atnešė - vis dar su gatvės drabužiais, nes buvo nespėjusi 
persirengti, - ant krosnies sušildytus naktinius marškinius, 
kuriais dabar norėjo apvilkti vyrą. 

— Jis užmigo, - pasakė ji šypsodamasi ir purtydama galvą, 
kai rado mus tokius tylius. Ir su begaliniu nekaltu patiklumu 
paėmė tą pačią ranką, kurią aš ką tik su pasibjaurėjimu ir 
nedrąsiai laikiau savojoje, pabučiavo ją lyg mažame vedybi- 
niame žaidime ir - kaip mums trims tai atrodė? - N. sujudėjo, 
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nusižiovavo, leidosi apvelkamas marškiniais, iškentė nutaisęs 
piktą ir ironišką miną švelnius žmonos priekaištus, kad pervar- 
go pernelyg ilgai vaikščiodamas ir, kad kitaip paaiškintų savo 
užsnūdimą, kažkodėl pasakė kažką apie nuobodulį. Paskui, 
kad nepersišaldytų eidamas į kitą kambarį, kol kas atsigulė į 
lovą greta sūnaus; jo galva buvo paguldyta prie sūnaus kojų ant 
dviejų pagalvių, žmonos skubiai atneštų pagalvių. Po to, kas 
buvo, man tai neatrodė nė trupučio keista. Tada jis pareikalavo 
vakarinio laikraščio, paėmė jį nekreipdamas dėmesio į svečius, 
bet dar neskaitė, tik peržiūrinėjo ir su stebėtinu dalykiniu įžval- 
gumu pasakė keletą nemalonių pastabų dėl mūsų pasiūlymų, 
be perstogės paniekinamai judindamas laisvą ranką ir liežuvio 
plekšėjimu duodamas suprasti, jog mūsų dalykinės manieros 
burnoje jam sukėlė blogą skonį. Agentas neištvėręs pasakė ke- 
lias netinkamas pastabas, kad ir būdamas netašytas jis, matyt, 
jautė, kad po to, kas buvo, reikia kažkaip išlyginti padėtį, bet 
padarė visai ne tai, ko reikia. Tada aš skubiai atsisveikinau, aš 
buvau beveik dėkingas agentui; jei ne jo buvimas, man nebūtų 
užtekę ryžto jau išeiti. 

Priemenėje dar sutikau N. žmoną. Matydamas jos varganą 
figūrą aš susimąstęs pasakiau, kad ji man truputį primena mano 
motiną. Ir kadangi ji nieko neatsakė, pridūriau: 

- Kad ir ką besakysi, ji mokėjo daryti stebuklus. Viską, ką 
mes -sugadindavome, ji sugebėdavo sutaisyti. Aš jos netekau 
vaikystėje. 

Aš tyčia kalbėjau perdėtai lėtai ir aiškiai, nes maniau, kad 
ta sena moteriškė priekurtė. Bet ji, matyt, buvo kurčia, nes be 
perėjimo paklausė: 

— O mano vyro išvaizda? 

Iš kelių atsisveikinimo žodžių aš, beje, supratau, kad ji mane 
supainiojo su agentu; man norėjosi manyti, kad kitu atveju ji 
būtų buvusi su manimi atviresnė. 
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Paskui aš nulipau laiptais žemyn. Leistis buvo sunkiau, negu 
lipti į viršų, ir netgi tai buvo nelengva. Ak, kokių nesėkmingų 
būna dalykinių žygių, bet savo naštą reikia nešti toliau. 
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KOMENTARAS (LIAUKIS!) 


Buvo labai ankstus rytas, gatvės švarios ir tuščios, aš ėjau į 
geležinkelio stotį. Kai sulyginau bokšto laikrodį su manuoju, 
pamačiau, kad jau daug vėliau, negu maniau, ir man reikėjo 
labai skubėti; išgąsdintas to atradimo, aš sutrikau ir pamaniau 
išklydęs iš kelio, mat dar gerai nesigaudžiau tame mieste, lai- 
mė, netoli buvo policininkas, aš pribėgau prie jo ir uždusęs 
pasiklausiau kelio. Jis šyptelėjo ir pasakė: 

- Tu manęs klausi kelio? 

— Taip, - atsakiau aš, - nes pats jo nerandu. 

- Liaukis, liaukis, - pasakė jis ir labai energingai nusigręžė, 
kaip tai daro žmonės, norintys pasijuokti patys sau vieni. 
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APIE ALEGORIJAS 


Daugelis skundžiasi, kad išminčių žodžiai visuomet esą vien 
tiktai alegorijos, kurios nepritaikomos kasdieniame gyvenime, 
o mes turime jį tiktai vieną. Kai išminčius sako: „Pereik į ana- 
pus', jis neturi galvoje to, kad tu turi pereiti į kitą gatvės pusę, 
tai dar galima būtų padaryti, jeigu rezultatas būtų to vertas, 
tačiau jis turi galvoje kažkokį kitą „anapus“, kažką tokio, kas 
mums nežinoma, ko ir jis pats negali tiksliau apbūdinti ir kas 
mums čia tikrai nepadės. Visos tos alegorijos iš esmės tik ir 
tenori pasakyti, kad nepasiekiama yra nepasiekiama, ir mes 
tai patys žinojome. O tai, su kuo kasdien vargstame, yra visai 
kitokie dalykai. 

Tada vienas pasakė: 

— Kodėl jūs priešinatės? Jeigu vadovautumėtės alegorijomis, 
tai patys taptumėte alegorijomis ir tuo pačiu išsivaduotumėte 
nuo kasdienių rūpesčių. 

Antras tarė: - Kertu lažybų, jog tai taip pat alegorija. 

Pirmasis atsakė: - Tu laimėjai. 

Antrasis pasakė: - Deja, tik alegorijoje. 

Pirmasis pasakė: - Ne, tikrovėje; alegorijoje tu pralaimėjai. 


NEBAIGTI APSAKYMAI 


VESTUVINIAI PASIRUOŠIMAI KAIME 


[1] 


Perėjęs vestibiulio koridorių ir atsidūręs tarpduryje Eduardas 
Rabanas pamatė, kad lyja. Lijo nesmarkiai. 

Ant trotuaro prieš jį buvo daug žmonių, einančių nevienodu 
žingsniu. Tarpais kuris nors nužengdavo nuo jo ir pereidavo 
važiuojamąją gatvės dalį. Maža mergytė atkištose į priekį ran- 
kose laikė pavargusį šuniuką. Du ponai kažką pasakojo vienas 
kitam. Vienas laikė rankas delnais į viršų ir tolygiai jas judino, 
lyg stengdamasis išlaikyti kažkokį svorį. Paskui pasirodė dama, 
kurios skrybėlė buvo gausiai apkrauta juostomis, sagtimis ir 
gėlėmis. Pro šalį skubiai praėjo jaunas žmogus su laiba lazdele, 
kairę ranką, lyg paralyžiuotą, šonu prispaudęs prie krūtinės. 
Šen ir ten ėjo vyrai, kurie rūkė ir stūmė prieš save vertikalius 
pailgus debesėlius. Trys ponai - du iš jų ant sulenktų rankų 
turėjo lengvus apsiaustus - dažnai atsitraukdavo nuo namų 
sienų prie trotuaro krašto, pasižiūrėdavo į kažką, kas ten darėsi, 
ir tada vėl kalbėdamiesi grįždavo atgal. 

Per tarpus tarp praeivių buvo matyti lygiai sudėstyti grin- 
dinio akmenys. Ten arkliai ištemptais kaklais traukė vežimus 
grakščiais aukštais ratais. Žmonės, atsirėmę į minkštas sėdynes, 
tylėdami žiūrėjo į praeivius, parduotuves, balkonus ir dangų. 
Kai koks nors vežimas lenkė kitą, arkliai prisiglausdavo prie 
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vienas kito, ir pakinktai tabaluodami nukardavo. Gyvuliai 
tampė ieną, vežimas riedėjo, greitai svyruodamas į šalis, iki 
lankas apie pirmą vežimą nebūdavo baigtas ir arkliai vėl neat- 
siskirdavo, palenktos į viena kitą likdavo tik dvi siauros ramios 
galvos. 

Kai kurie žmonės skubiai ėjo į tarpuvartę, sustodavo ant 
sausos mozaikos, lėtai apsisukdavo ir žiūrėdavo į lietų, kuris 
netvarkingai laščiojo įspraustas į šią siaurą gatvę. 

Rabanas jautėsi pavargęs. Jo lūpos buvo blyškios kaip iš- 
blukusi raudona kaklaraiščio su maurišku raštu spalva. Dama 
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ir mažas firmų iškabas, pritvirtintas prie durų virš jo galvos. 
Rabanui pasirodė, kad ji žiūri nustebusi. „Vadinasi, - pagalvojo 
jis, - jeigu galėčiau jai viską papasakoti, ji nė kiek nenustebtų. 
Žmogus taip plūkiasi darbe, kad paskui net būna pernelyg pa- 
vargęs, kad galėtų kaip pridera pasimėgauti atostogomis. Bet 
joks darbas neduoda teisės reikalauti, kad visi su juo meiliai 
elgtųsi, ne, jis vienišas, visiškai svetimas ir yra tiktai smalsumo 
objektas. Ir kolei sakai „žmogus“ vietoj „aš“, tai smulkmena, 
ir tą istoriją galima papasakoti, bet kai prisipažįsti, jog tai esi 
tu pats, tada pasijunti tiesiog kiaurai nusmeigtas ir tave apima 
siaubas.“ 

Jis pastatė ant žemės languota medžiaga aptrauktą lagaminą 
ir tuo metu jo keliai truputį sulinko. Vanduo prie grindinio 
krašto jau tekėjo upeliais ir rinkosi prie nuotekų griovelių. 
„Bet jeigu aš pats skiriu „žmogus“ ir „aš“, tai kaip galiu skųstis 
kitais. Jie, matyt, nėra neteisūs, bet aš esu pernelyg pavargęs, 
kad viską suvokčiau. Aš netgi pernelyg pavargęs, kad nesunkiai 
nueičiau į geležinkelio stotį, kuri juk visai netoli. Kodėl tad 
nelieku per šias trumpas atostogas mieste, kad pailsėčiau? Aš 
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tiesiog neprotingas... Ta kelionė mane susargdins, aš tai puikiai 
žinau. Mano kambarys nebus pakankamai patogus, kaime kitaip 
neįmanoma. Dabar tiktai birželio pradžia, oras kaime dažnai 
būna dar labai vėsus. Aš, tiesa, tinkamai apsirengęs, bet turėsiu 
prisidėti prie žmonių, kurie eina pasivaikščioti vėlai vakare, 
Ten yra tvenkinių, pasivaikščiojimai bus palei juos. Ir aš tikrai 
peršalsiu. Kita vertus, per pokalbius per daug neišsiskirsiu. 
Aš nelyginsiu to tvenkinio su kitais tvenkiniais kokioje nors 
tolimoje šalyje, nes niekur nesu buvęs, o kalbėti į mėnulį, jausti 
palaimą, svajingai lipti ant šiukšlių krūvos, tam aš per senas, 
kad manęs nepajuoktų. 

Žmonės ėjo pro šalį truputį panarinę galvas, laisvai nešdami 
tamsius skėčius. Pro šalį dar pravažiavo krovininis vežimas, 
ant kurio šiaudais kimštos sėdynės važnyčiotojas buvo taip 
nerūpestingai ištiesęs vieną koją, kad kita beveik siekė žemę, 
o ta patogiai gulėjo ant šiaudų ir skudurų. Atrodė, lyg jis geru 
oru sėdėtų lauke. Tačiau jis atidžiai laikė vadžias, kad vežimas, 
kuriame geležiniai virbai daužėsi į vienas kitą, vikriai sukinėtųsi 
grūstyje. Buvo matyti, kaip vandenyje nuo vienos akmenų eilės 
prie kitos lėtai vingiuoja virbų atspindžiai. Mažas berniukas 
šalia damos kitoje pusėje buvo apsirengęs kaip senas vynuogių 
augintojas. Jo platus balakonas apačioje sudarė didelį ratą ir 
buvo tiktai beveik po pažastimis sujuostas odiniu diržu. Jo pus- 
rutulio formos kepurė beveik siekė antakius ir nuo jos viršūnės 
iki kairės ausies karojo kutas. Lietus jį džiugino. Jis išbėgo pro 
vartus ir atmerktomis akimis žiūrėjo į dangų, kad sugautų dau- 
giau lietaus. Jis vis šokčiojo į viršų, taškydamas į šalis vandenį, 
ir einantys pro šalį žmonės jį labai barė. Tada dama jį pasišaukė 
ir paėmė už rankos, bet jis nepradėjo verkti. 

Rabanas staiga išsigando. Ar jis nevėluoja? Kadangi ap- 
siaustas ir švarkas buvo atsegti, jis skubiai išsitraukė laikrodį. 
Tas stovėjo. Jis susierzinęs paklausė laiko kaimyno, stovėjusio 
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truputį giliau prieangyje. Tas buvo įsitraukęs į kažkokį pokalbį 
ir tebesijuokdamas iš to, apie ką buvo kalbėjęs, atsakė: „Prašom, 
jau po keturių“ ir nusigręžė. 

Rabanas greitai išskleidė skėtį ir paėmė į ranką lagaminą. Bet 
kai jau ketino išeiti į gatvę, kelią jam pastojo kelios skubančios 
kažkokios mergytės skrybėlę, nupintą iš raudonai dažytų šiaudų 
ir su žaliu vainikėliu ant banguoto krašto. 

Jis dar prisiminė ją, kai jau buvo gatvėje, kuri truputį kilo į 
viršų toje pusėje, kurion jis ketino eiti. Paskui ją pamiršo, nes 
dabar turėjo truputį įtempti jėgas; lagaminėlis buvo nelengvas, 
ir kaip tik pūtė vėjas, kuris plaikstė apsiaustą ir priekyje lenkė 
skėčio virbus. 

Jis giliai kvėpavo; laikrodis šalimais esančioje aikštėje išmušė 
šais jį einančių žmonių žingsnius, girgždėjo, lėčiau sukdamiesi, 
stabdomų vežimų ratai, arkliai drąsiai kaip gemzės kalnuose 
tiesė į priekį savo plonas kojas. 

Ir čia Rabanui pasirodė, kad jis ištvers ir tą ilgą blogą būsi- 
mų dviejų savaičių laiką. Juk tai tiktai keturiolika dienų, taigi 
ribotas laikas, ir netgi jei nemalonumų daugės, laikas, kai juos 
reikės pakęsti, vis dėlto trumpės. Tai, aišku, padidina ryžtą. 
„Visus, kurie nori mane kankinti ir kurie dabar užėmę visą 
erdvę aplink mane, pamažu neš į šalį gera tų dienų tėkmė. Ir 
aš galiu, kaip natūraliai ir išeis, būti silpnas, tylus ir leisti su 
manimi daryti bet ką, ir vis dėlto viskas bus gerai, vien tiktai 
dėl laiko tėkmės. 

Be to, argi aš negaliu elgtis taip, kaip visuomet elgdavausi 
vaikystėje per visokius pavojus? Man net nereikia pačiam 
važiuoti į kaimą, aš pasiųsiu ten savo aprengtą kūną. Jeigu jis 
svyruoja eidamas pro mano kambario duris, tai tas svyravimas 
rodo ne baimę, o jo menkumą. Ir tai visai ne jaudinimasis, 
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jeigu jis klupinėja lipdamas laiptais, jeigu jis kūkčiodamas 
važiuoja į kaimą ir ten verkdamas valgo vakarienę. Kadangi 
aš, aš tuo metu guliu savo lovoje, gerai užsiklojęs geltonai ruda 
antklode, o pro pravirą langą dvelkia gaivus oras. Vežimai ir 
žmonės atsargiai važiuoja ir eina gatvėje plika žeme todėl, kad 
aš dar miegu. Vežėjai ir žmonės nedrąsūs ir kiekvieną žingsnį, 
kurį nori žengti į priekį, išprašo iš manęs savo žvilgsniais. Aš 
padrąsinu juos, jie nesusiduria su kliūtimis. | 

Kai guliu lovoje, man atrodo, kad aš esu didelio vabalo, 
elniaragio ar karkvabalio, pavidalo?“ 

Priešais vieną vitriną, kurioje už šlapio stiklo kabojo mažos 
„Na, mano skrybėlė atostogoms dar bus gera“, - pagalvojo jis ir 
nuėjo toliau. - „Jeigu manęs dėl skrybėlės kas nors nepakęs, tai 
tuo geriau. Kaip didelis vabalas, taip. Aš tuomet tariausi, tarsi 
miegočiau žiemos miegu ir spaudžiau kojytes prie savo iškilaus 
kūno. Ir aš sušvebeldžiuosiu keletą žodžių - tai bus nurodymai 
mano liūdnam kūnui, kuris vos stovi prie manęs ir yra sulinkęs. 
Aš tuojau būsiu pasiruošęs - jis nusilenks, greitai nueis, ir viską 
kaip reikia padarys, o aš tuo tarpu pagulėsiu.“ 

Jis priėjo atvirą apvalainu skliautu arką, tos į viršų kylančios 
gatvės gale išeinančią į nedidelę aikštę, apsuptą daugelio jau 
apšviestų parduotuvių. Aikštės viduryje, truputį užtamsintas 
aplinkinių šviesų, stovėjo žemas sėdinčio susimąsčiusio vyro 
paminklas. Žmonės kaip siauri skydai judėjo priešais šviesas, ir 
dėl to, kad labai plačiai ir giliai skleidė visą tą blizgesį, aikštės 
vaizdas visą laiką mainėsi. 

Rabanas gana toli išėjo į aikštę, jis vis turėjo staigiai lenktis 
per ją lekiančių vežimų, šokinėjo nuo vieno sauso akmens ant 
kito ir laikė aukštai iškeltoje rankoje išskleistą skėtį, kad aplink 
viską matytų. Kol pagaliau sustojo prie žibinto stulpo - tram- 
vajaus stotelės ant mažos keturkampės grįstos pakilumos. 
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„Kaime manęs juk laukia. Ar tik jau nepradėjo nerimauti? 
Aš nerašiau visą tą savaitę, kai ji kaime, nieko nerašiau, parašiau 
tik šįryt. Matyt, ir mano išvaizdą jau kitaip įsivaizduoja. Galbūt 
mano, kad aš pripuolu prie žmogaus, kai su juo noriu kalbėti, 
tačiau aš neturiu tokios mados, arba kad aš atvažiavęs kur nors 
puolu glebėsčiuotis, bet taip irgi nedarau. Aš ją supykinsiu, jei 
bandysiu nuraminti. Ak, jeigu tik man pavyktų ją supykinti 
stengiantis nuraminti.“ 

Tuomet pro jį greitai pravažiavo atvira karieta, už jos dviejų 
degančių žibintų buvo matyti dvi damos, sėdinčios ant tamsių 
odinių suoliukų. Viena buvo atsilošusi atgal, jos veidą dengė 
vualis ir skrybėlės šešėlis. O antra dama sėdėjo tiesiai, jos 
skrybėlė buvo maža, apkaišyta plonomis plunksnomis. Ją ga- 
lėjo matyti kiekvienas. Jos apatinė lūpa buvo truputį įtraukta 
į burną. 

Vos tiktai karieta pravažiavo pro Rabaną, kažkoks stulpas 
užstojo jos dešinį arklį, paskui prieš damas išlindo kažkoks ve- 
žėjas su dideliu cilindru, sėdėjęs ant neįprastai aukštos pasostės, 
- tai atsitiko jau daug toliau, - tada ir pati jų karieta užlindo už 
mažo namo, kuris dabar krito į akis, ir dingo iš akiračio. 

Rabanas pažiūrėjo jai pavymui, nulenkęs galvą, atrėmęs skėtį 
į petį, kad geriau matytų. Dešinės rankos nykštį jis laikė burnoje 
ir trynė juo dantis. Jo lagaminas gulėjo šalia, ant žemės. 

Karietos skubėjo per aikštę iš vienos gatvės į kitą, arklių 
kūnai lėkė horizontaliai, lyg paleisti sviediniai, tačiau galvos ir 
kaklo kinknojimas rodė judėjimo veržlumą ir pastangas. 

Aplinkui ant visų trijų čia susieinančių gatvių trotuarų 
kraštų stovėjo daug dykūnų, mažomis lazdelėmis bilsnojančių 
į grindinį. Tarp tų grupių buvo bokštelių, kuriuose merginos 
pilstė limonadą, sunkių gatvės laikrodžių ant plonų stulpų, 
vyrų su pramogų skelbimais ant krūtinių ir nugarų, nešikų... 
[Rankraštyje trūksta dviejų puslapių. | 
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„..nedidelė draugija. Dvi poniškas karietas, važiavusias per 
aikštę į žemyn besileidžiančią gatvę, sulaikė keli tos draugijos 
ponai, bet už antros karietos - jie bandė tai baikščiai padaryti 
jau už pirmos - tie ponai vėl prisijungė prie kitų, su kuriais 
paskui ilga virtine užlipo ant trotuaro ir susibruko į vieną ka- 
vinę, aplieti virš durų kabančių lempučių šviesos. 

„Kaip ji kūprinasi“, - galvojo Rabanas, žiūrėdamas dabar 
į tą vaizdą, - „iš tiesų ji niekada nebūna išsitiesusi, ir galbūt 
jos nugara apvalaina. Aš turėsiu dažnai į tai atkreipti dėmesį. 
Ir jos burna tokia plati, ir apatinė lūpa aiškiai atsivėpusi, taip, 
aš dabar tai puikiai prisimenu. O suknelė! Aš, aišku, nieko ne- 
išmanau apie sukneles, tačiau per siauros jos rankovės aiškiai 
bjaurios, jos atrodo kaip tvarsčiai. O skrybėlė, kurios kraštas 
netvarkingai išlinkęs virš veido! Bet akys gražios, jos rudos, 
jeigu aš neapsirinku. Visi sako, kad jos akys gražios.“ 

Kai dabar priešais Rabaną sustojo tramvajus, prie jo pakopos 
iš visų pusių ėmė brautis žmonės su truputį praskleistais smai- 
liais skėčiais, kuriuos jie laikė stačius prie pečių prispaustose 
rankose. Rabaną, laikiusį rankoje lagaminą, jie nustūmė nuo 
trotuaro ir jis nepastebėjęs įlipo į gilią balą. Vagone ant vieno 
suolo klūpojo vaikas ir spaudė abiejų rankų pirštų galus prie 
lūpų, tarsi atsisveikindamas su kažkuo, kas dabar nueina. Keli 
keleiviai išlipo ir turėjo paeiti kelis žingsnius palei vagono sie- 
ną, kad ištrūktų iš grūsties. Paskui ant pirmo laiptelio užlipo 
dama, jos šleifas, kurį ji laikė abiem rankomis, buvo apsivijęs jai 
apie kojas. Vienas ponas įsitvėrė į žalvarinį ranktūrį ir pakėlęs 
galvą kažką pasakojo tai damai. Visi norėję įlipti nekantravo. 
Konduktorius šaukė. 

Rabanas, dabar stovėjęs to laukiančio būrio gale, atsigręžė, 
nes kažkas pašaukė jį pavarde. 

— Ak, Lementas, - pasakė jis lėtai ir padavė priėjusiam jau- 
nam vyrui mažąjį rankos, kurioje laikė skėtį, pirštą. 


254 Vestuviniai pasiruošimai kaime 


- Tai čia, vadinasi, jaunikis, važiuojantis pas nuotaką. Jis 
čiaupta burna. 

— Taip, atleisk, kad važiuoju šiandien, - pasakė Rabanas. 
— Aš parašiau tau popiet. Aišku, mielai būčiau su tavimi važia- 
vęs rytoj, bet rytoj šeštadienis, viskas bus perpildyta, o kelias 
tolimas. 

— Nieko tokio. Tu, tiesa, man buvai žadėjęs, tačiau kai myli... 
Tuomet aš važiuosiu vienas. - Lementas stovėjo viena koja ant 
trotuaro, kita ant gatvės grindinio ir rėmėsi tai viena, tai kita 
koja. - Tu norėjai įsėsti į tramvajų; jis kaip tik pajudėjo. Einam 
geriau pėsti, aš tave palydėsiu. Laiko dar yra. 

— Ar aš nevėluoju, kaip manai? 

- Nenuostabu, kad taip jaudiniesi, tačiau laiko iš tiesų 
dar yra. O aš susijaudinau ir todėl dabar prasilenkiau su 
Gilemanu. 

— Su Gilemanu? Jis irgi gyvens užmiestyje. 

— Taip, su žmona. Jie nori išvažiuoti kitą savaitę, todėl 
ir pažadėjau Gilemanui, kad pasitiksiu jį šiandien, kai eis iš 
kontoros. Jis norėjo man duoti kai kurių nurodymų dėl buto 
įrengimo, todėl pageidavo su manimi susitikti. Bet aš kažkaip 
susivėlinau, nes turėjau šį tą nusipirkti. Ir kaip tik tada, kai 
pagalvojau, ar nereikėtų nueiti pas juos į namus, pamačiau tave, 
iš pradžių nusistebėjau dėl lagamino, o paskui pašaukiau. Bet 
dabar jau pernelyg vėlyvas metas vizitams, eiti pas Gilemanus 
jau nelabai patogu. 

— Žinoma. Vadinasi, aš vis dėlto turėsiu ten pažįstamų. 
Ponios Gileman aš, tiesa, niekada nesu matęs. 

— O, ji labai graži. Ji šviesiaplaukė, o dabar po ligos išblyškusi. 
Ir turi gražiausias akis, kokias kada esu matęs. 

- Ką tu, o kaip atrodo labai gražios akys? Tai žvilgsnis? Man 
akys niekada neatrodo gražios. 
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— Gerai, aš galbūt truputį perdėjau. Tačiau ji graži moteris. 
Pro pirmo aukšto kavinės langą buvo matyti, kaip skaito 
ir valgo prie pat jo sėdintys ponai; vienas buvo padėjęs ant 
staliuko laikraštį, rankoje laikė pakėlęs puodelį ir šnairomis 
salės stalai ir kėdės buvo užimti svečių, kurie glaudžiai sėdėjo 
mažais rateliais. 
[Rankraštyje trūksta dviejų puslapių) 

„.. — Tačiau tai galbūt neblogas dalykas, ar ne? Daugelis, 
sakau, prisiimtų tokią naštą. 

Jie išėjo į gana tamsią aikštę, kuri jų gatvės pusėje prasidėjo 
anksčiau, nes priešinga dunksojo toliau. Toje aikštės pusėje, 
kuria jie ėjo, stovėjo ištisinė namų eilė, nuo jos kampų dvi iš 
pradžių viena nuo kitos nutolusios namų eilės ėjo į neįžvel- 
giamą tolumą, kur, matyt, jungėsi. Trotuaras prie daugiausia 
mažų namų buvo siauras, nebuvo matyti jokių parduotuvių, 
čia nevažinėjo karietos. Geležinis stulpas netoli galo tos gatvės, 
iš kurios jie atėjo, buvo su keliomis lempomis, pritvirtintomis 
prie jo dviem žiedais, kabančiais toli nuo vienas kito. Trape- 
cijos pavidalo liepsna degė už vienas su kitu sujungtų stiklų 
po bokšto pavidalo plačia tamsa kaip mažame kambarėlyje ir 
neprasismelkė į tamsą už kelių žingsnių nuo savęs. 

- Betgi jau vėlu, tu man to nesakei, ir aš, matyt, pavėluosiu 
į traukinį. Kodėl? 

[Rankraštyje trūksta keturių puslapių. |] 
— Na, nebent Pirkershoferis, na o tas... 
- Pavardė man žinoma, atrodo, iš Betės laiškų, jis - kelių 
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- Taip, kelių prižiūrėtojas ir nemalonus žmogus. Tu pripažin- 
si, kad aš teisybę sakiau, kai tiktai pamatysi tą plačią trumpą nosį. 
Sakau tau, jeigu su juo eini per nuobodžius laukus... Beje, jis jau 
perkeltas ir, manau bei tikiuosi, kitą savaitę iš ten išvažiuos. 
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- Palauk, pirma tu sakei, kad patari man šiąnakt dar likti 
čia. Aš tai apgalvojau, taip bus negerai. Aš juk parašiau, kad 
atvažiuosiu šįvakar, jie manęs lauks. 

— Tai juk paprasta, pasiųsk telegramą. 

— Taip, galėčiau... tačiau būtų negražu, jeigu neišvažiuo- 
čiau... be to, aš pavargęs, todėl važiuosiu... jeigu ateis telegra- 
ma, jie dar išsigąs... Ir kam tai, kurgi mes eitume? 

- Tuomet išties bus geriau, jei važiuosi. Aš tik pamaniau... 
Ir aš negalėsiu su tavim niekur eiti, nes esu miegūstas, pamiršau 
tau pasakyti. Atsisveikinsiu, nes nenoriu tavęs lydėti per šlapią 
parką, be to, dar noriu užeiti pas Gilemanus. Be penkiolikos 
šešios, pas gerus pažįstamus dar galima užsukti. Addio. Taigi, 
laimingos kelionės ir labų dienų visiems! 

Lementas pasuko į dešinę ir padavė atsisveikindamas dešinę 
ranką, tad akimirką ėjo prieš savo atkištą ranką. 

- Adieu, - pasakė Rabanas. 

Lementas jau galiuką paėjęs dar šūktelėjo: 

- Ei, Eduardai, klausyk, suglausk skėtį, jau seniai nebelyja. 
Aš nespėjau tau pasakyti. 

Rabanas neatsakė, jis suglaudė skėtį, ir dangus blyškiai 
patamsėjęs susiskliaudė virš jo. | 

„Kad aš bent, - pagalvojo Rabanas, - įsėsčiau į ne tą traukinį. 
Tuomet man vis dėlto atrodytų, kad veiksmas jau prasidėjo, ir 
kai aš paskui, paaiškėjus klaidai, vėl grįžčiau į šią stotį, man 
būtų jau daug geriau. O jeigu vietovė ten, kaip sako Lementas, 
nuobodi, tai jokiu būdu ne trūkumas. Tada daugiau sėdėsi 
kambaryje ir niekada tikrai nežinosi, kur visi kiti, nes jeigu 
apylinkėje būtų kokie nors griuvėsiai, tai, aišku, visi drauge 
eitų pasivaikščioti prie tų griuvėsių, dėl to, žinoma, iš anksto 
susitarus. Tuomet reikėtų tuo džiaugtis, ir todėl negalima būtų 
tokios iškylos praleisti. O jei tokios lankytinos vietos nėra, tai 
dėl nieko nereikia iš anksto tartis, nes tikimasi, kad visi tuojau 
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susieis, jei staiga, priešingai negu visada, bus sumanyta surengti 
kokią nors iškylą; tuomet užteks tiktai pasiųsti tarnaitę pas 
kitus, kurie sėdės savo kambariuose kas prie knygos, kas prie 
laiško ir apsidžiaugs tokia žinia. Na, apsisaugoti nuo tokių 
kvietimų nesunku. Vis dėlto aš nežinau, ar įstengsiu, nes tai, 
manau, ne taip lengva, kai aš dar vienas ir galiu daryti bet ką, 
dar galiu grįžti kada panorėjęs, nes ten nebus nieko, pas ką 
galėčiau panorėjęs nueiti į svečius, ir nieko, su kuo galėčiau 
eiti į sunkias iškylas, kas man ten rodytų, kaip auga jo javai, ar 
pasiūlytų apžiūrėti jo turimą akmenų skaldyklą. Juk ir dėl senų 
pažįstamų negali būti tikras. Argi Lementas šiandien nebuvo 
draugiškas, jis juk paaiškino man kai ką ir viską nupasakojo, 
ką aš pamatysiu. Jis užkalbino mane ir paskui palydėjo, nors 
ir nenorėjo iš manęs nieko sužinoti ir pats dar turėjo kitą rei- 
kalą, o dabar jis staiga pasišalino, nors aš jo niekaip, nė vienu 
žodžiu negalėjau įžeisti. Aš, tiesa, atsisakiau praleisti su juo 
vakarą, tačiau tai juk buvo natūralu, tai negalėjo jo įžeisti, nes 
jis protingas žmogus.“ 

Geležinkelio stoties laikrodis išmušė be penkiolikos septy- 
nias. Rabanas sustojo, pajutęs, jog ėmė daužytis širdis, paskui 
greitai nuėjo palei parko tvenkinį, išėjo į siaurą, blogai apšviestą 
keliuką tarp didelių krūmų, iššoko į aikštę, kurioje stovėjo daug 
tuščių suolų, prisiglaudusių prie medelių, paskui lėčiau išbėgo 
pro skylę tvoroje į gatvę, perėjo ją, šoko pro geležinkelio stoties 
duris, po kelių akimirkų susirado langelį ir pabeldė į metalinę 
užsklandą. Tuomet pro langelį iškišo galvą tarnautojas, pasakė, 
kad jau seniai metas, paėmė banknotą ir garsiai numetė ant 
lentelės prašytą bilietą ir smulkius. Rabanas norėjo greitai juos 
suskaičiuoti, manydamas, kad turėjo gauti daugiau, tačiau neto- 
liese vaikščiojęs tarnas išvarė jį pro stiklines duris į peroną. Ten 
Rabanas apsidairė, šaukdamas tarnui: „Ačiū, ačiū!“, ir kadangi 
niekur nerado konduktoriaus, pats užlipo artimiausio vagono 
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laipteliais, vis statydamas lagaminą ant aukštesnės pakopos ir 
paskui pats ant jos užlipdamas, remdamasis viena ranka į liet- 
sargį, o kita į vagono rankeną. Vagonas, į kurį įėjo, buvo ryškiai 
apšviestas iš perono sklindančių šviesų; priešais kelis langus — 
visi buvo iki viršaus uždaryti - buvo matyti netoli kabančios 
šnypščiančios lankinės lempos, ir lašai ant langų stiklų buvo 
balti, kai kurie iš jų judėjo - Rabanas girdėjo perono triukšmą 
ir tada, kai uždarė vagono duris ir atsisėdo ant paskutinio laisvo 
tamsiai rudo suolo galo. Jis matė daug nugarų ir pakaušių ir 
tarp jų veidus žmonių, sėdinčių ant priešais esančio suolo. Kai 
kur vinguriavo pypkių ir cigarų dūmai, kurie vienoje vietoje 
tingiai slinko pro kažkokios merginos veidą. Keleiviai dažnai 
keitė vietas ir aptarinėjo tai tarpusavyje arba pernešinėjo savo 
bagažą, gulėjusį mėlyname tinkle virš suolo, į kitą tinklą. Jeigu 
iš jo kyšodavo lazdos galas arba kaustytas lagamino kampas, 
kiti atkreipdavo į tai savininko dėmesį. Jis prieidavo ir vėl 
padarydavo tvarką. Rabanas taip pat susivokė ir pakišo savo 
lagaminą po suolu. 

Į kairę nuo jo prie lango vienas priešais kitą sėdėjo du ponai 
ir kalbėjo apie prekių kainas. „Tai komivojažieriai', - pagalvojo 
Rabanas ir ėmė žiūrėti į juos lygiai kvėpuodamas. - „Pirklys 
pasiunčia juos į kaimą, jie paklūsta, išvažiuoja geležinkeliu ir 
kiekviename kaime eina iš parduotuvės į parduotuvę. Kartais 
važinėja tarp kaimų karieta. Jiems niekur negalima ilgai už- 
trukti, nes viskas turi vykti greitai, ir jie visą laiką turi kalbėti 
apie prekes. Su kokiu džiaugsmu tuomet galima atsidėti darbui, 
kuris toks malonus! 

Jaunesnysis staigiai išsitraukė iš užpakalinės kelnių kišenės 
užrašų knygelę, greitai pavartė ją pasiseilinęs smilių ir perskaitė 
vieną puslapį, vesdamas per jį žemyn nago galu. Pakėlęs nuo jo 
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kainas, nenugręžė žvilgsnio nuo jo veido, kaip žiūrima į ką nors, 
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stengiantis nepamiršti to, ką norima pasakyti. Tai darydamas 
jis raukė antakius. Pusiau užverstą užrašų knygelę laikė kairė- 
je rankoje, nykštį ant perskaityto puslapio, kad galėtų greitai 
pasižiūrėti, jeigu reikės. Užrašų knygelė tuo metu drebėjo, nes 
jis į nieką nebuvo pasirėmęs ta ranka, o važiuojantis vagonas 
daužėsi į bėgius kaip plaktukas. 

Antras komivojažierius klausėsi atsilošęs ir tolygiai linkčiojo 
galva. Buvo matyti, kad jis jokiu būdu ne su viskuo sutinka ir 
paskui pasakys savo nuomonę. 

Rabanas padėjo ant kelių pusiau sugniaužtus delnus, palin- 
kęs į priekį matė tarp komivojažierių galvų pro langą liepsnas, 
lekiančias pro šalį, ir kitas, lekiančias atgal į tolį. Komivoja- 
žieriaus kalbos jis nesuprato, nesupras ir to, ką jam atsakys 
antrasis. Tam reikia didelio pasiruošimo, nes tai žmonės, kurie 
užsiiminėja prekėmis nuo jaunumės. Ir jeigu tu daugsyk esi 
laikęs rankoje siūlų ritę ir ne kartą esi pardavęs ją klientui, 
tai Žinai kainą ir gali apie ją kalbėti, kai kaimai mums priešais 
lekia pro šalį, paskui nyra į krašto gelmę, kur jiems lemta iš- 
nykti mums iš akių. Tačiau tie kaimai gyvenami, ir galbūt ten 
komivojažieriai eina iš parduotuvės į parduotuvę. 

Kitame vagono gale netoli kampo atsistojo aukštas vyras, 
rankoje jis laikė kortas ir šaukė: 

— Ei, Marija, ar įdėjai zefyrinius marškinius? 

— O kaipgi, - atsakė moteris, sėdinti priešais Rabaną. Ji buvo 
truputį užsnūdusi, ir kai tas klausimas ją pažadino, atsakė sau 
panosėje, lyg Rabanui. 

- Jūs važiuojate į Jungbunclau mugę, ar ne? - paklausė jos 
guvusis komivojažierius. 

- Taip, į Jungbunclau. 

- Ten rytoj bus didelis turgus, ar ne? 

- Taip, didelis turgus. 
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Ji buvo miegūsta, rėmėsi kaire alkūne į mėlyną ryšulį, ir jos 
galva buvo sunkiai nusvirusi ant delno, kuris buvo įsispaudęs 
į putlų skruostą iki pat žandikaulio. 

- Kokia ji jauna, - pasakė komivojažierius. 

Rabanas išsiėmė iš liemenės kišenės pinigus, kuriuos buvo 
gavęs iš kasininko, ir perskaičiavo juos. Jis ilgai laikė kiekvieną 
monetą statmenai tarp nykščio ir smiliaus ir sukiojo ją smiliaus 
galu ant vidinės nykščio pusės. Jis ilgai žiūrėjo į imperatoriaus 
galvą, paskui atkreipė dėmesį į laurų vainiką ir kaip jis kaspi- 
no mazgais bei kilpomis pritvirtintas prie pakaušio. Pagaliau 
įsitikino, kad suma teisinga, ir įsidėjo pinigus į didelę juodą 
piniginę. Ir kai dabar norėjo pasakyti komivojažieriui: „Tai su- 
tuoktinių pora, ar ne?“ - traukinys sustojo. Judėjimo triukšmas 
nutilo, konduktoriai ėmė šaukdami skelbti vietovės pavadinimą, 
ir Rabanas nieko nepasakė. 

Traukinys važiavo taip lėtai, kad galėjai įsivaizduoti ratų 
sukimąsi, bet paskui staiga ėmė lėkti žemyn, ir netikėtai už 
lango ėmė skirtis ir glaustis krūvon ilgi tilto turėklų virbai — 
bent jau taip atrodė. 

Rabanui dabar patiko, kad traukinys taip skuba, nes neno- 
rėjo likti paskutinėje stotyje. „Jeigu ten tamsu, jeigu ten nieko 
nepažįsti, jeigu taip toli iki namų. Tuomet ten, matyt, ir dieną 
baisu. O ar kitaip kitoje stotyje, ar ankstesnėje, ar dar kitoje. 
Ar tame kaime, į kurį važiuoju?“ 

Komivojažierius staiga sušneko garsiau. „Juk dar toli“, - 
pagalvojo Rabanas. 

- Pone, jūs juk neblogiau už mane žinote, tie fabrikantai 
siunčia į pačias nykiausias skyles, nusikapsto pas pačius pur- 
viniausius prekeivius ir manote, kad jiems nustato kitas kainas 
negu mums, didmenininkams? Pone, leiskite jums tai pasakyti, 
kainos lygiai tokios pačios, vakar aš savo akimis mačiau. Man 
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atrodo, jog tai kiaulystė. Mus gniuždo, dabartinėmis sąlygomis 
mums tiesiog neįmanoma dirbti. 

todėl prispaudė kairės rankos krumplius prie burnos, nes jo 
lūpos drebėjo. Rabanas atsilošė atgal ir kaire ranka švelniai 
timptelėjo savo ūsus. 

Turgininkė priešais jį pabudo ir šypsodamasi persibraukė 
rankomis per kaktą. Komivojažierius kalbėjo tyliau. Moteris vėl 
įsitaisė taip, lyg ruoštųsi miegoti, ji atsirėmė pusiaugula į savo 
ryšulį ir atsiduso. Sijonas virš jos dešinės šlaunies įsitempė. Už 
jos sėdėjo ponas su kepe ant galvos ir skaitė laikraštį. Mergina 
priešais jį, matyt, giminaitė, paprašė jo - ir palenkė tuomet 
galvą ant dešiniojo peties - atidaryti langą, nes jai esą labai 
karšta. Jis pasakė, nepakėlęs akių, jog tuojau tai padarysiąs, 
tik pirma perskaitysiąs iki galo laikraščio pastraipą, ir parodė, 
kokią pastraipą turi galvoje. 

Turgininkė nebegalėjo daugiau užmigti, ji atsisėdo tiesiai 
liepsną, geltonavusią vagono palubėje. Rabanas trumpam už- 
merkė akis. 

Kai jas atmerkė, turgininkė kaip tik kando pyrago, patepto 
rudu marmeladu. Ryšulys greta jos buvo praskleistas. Komi- 
vojažierius tylomis rūkė cigarą ir nuolat dėjosi kratąs nuo jo 
galo pelenus. Kitas peilio galu krapštinėjo kišeninio laikrodžio 
mechanizmą, ir tai buvo girdėti. 

Beveik užmerktomis akimis Rabanas dar pamatė, kaip ponas 
su kepe patraukė lango diržą. Įsiveržė vėsus oras, nuo kablio 
nulėkė kažkieno šiaudinė skrybėlė. Rabanas pamanė, kad bunda 
ir dėl to jo skruostai tokie atsigaivinę, ar kad atidaromos durys 
ir jis tempiamas į kambarį, ar kad jis dėl kažko apsirinka, ir 
greitai užmigo giliai kvėpuodamas. 
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Vagono laipteliai dar truputį virpėjo, kai Rabanas dabar lipo 
jais žemyn. Į jo veidą, išėjus iš vagono oro, tvoskė lietus, ir jis 
užmerkė akis... Ant skardinio geležinkelio stoties pastato stogo 
lijo su triukšmu, tačiau toliau lietus krito tik tiek, kad atrodė, lyg 
girdėtum tolygiai pučiantį vėją. Pribėgo basakojis berniukas - 
Rabanas nepamatė iš kur - ir paprašė uždusęs, kad Rabanas 
jam leistų panešti lagaminą, nes lyja, bet Rabanas pasakė: taip, 
lyja, todėl jis važiuosiąs omnibusu. Jam nereikia jo paslaugų. 
Berniukas atsakydamas į tai nutaisė tokią grimasą, tarsi many- 
tų, jog eiti per lietų atidavus nešti lagaminą būtų prašmatniau, 
negu važiuoti, tuojau pat apsigręžė ir nubėgo šalin. Kai Rabanas 
sumanė jį pašaukti, buvo jau vėlu. 

Buvo matyti du degantys žibintai, ir pro duris išėjo stoties 
tarnautojas. Jis nedelsdamas per lietų nuėjo iki lokomotyvo, 
sustojo ten sukryžiavęs ant krūtinės rankas ir palaukė, kol 
mašinistas persilenkė per savo tvorelę ir ėmė kalbėti su juo. 
Pašaukė tarną, tas atėjo ir buvo pasiųstas atgal. Prie kai kurių 
traukinio langų stovėjo keleiviai, ir kadangi jiems teko žvelgti į 
paprastą, stoties pastatą, jų žvilgsnis, matyt, buvo niūrus, vokai 
pritraukti prie vienas kito, kaip važiuojant. Mergina, skubiai 
atėjusi į peroną lauko keliu po gėlėtu saulės skėčiu atsisėdo ir 
išskėtė kojas, kad sijonas geriau džiūtų, ir vedžiojo pirštų galais 
per įtemptą sijoną. Degė tik du žibintai, jos veido negalėjai 
aiškiai įžiūrėti. Tarnas, ėjęs pro šalį, išreiškė nepasitenkinimą, 
kad po skėčiu darosi balos, jis sudėjo prieš save ratu rankas, 
kad parodytų tų balų dydį, o paskui ėmė delnais pakaitomis 
kabinti orą, kaip žuvis, besileidžianti giliau, kad paaiškintų, jog 
tas skėtis kliudo ir vaikščioti. 

Traukinys pajudėjo, išnyko, kaip ilgos stumdomos durys, 
ir už tuopų anapus bėgių atsivėrė tokia vietovės masė, kad net 
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kvapą gniaužė. Ar tai buvo tamsus tarpas, ar tai buvo miškas, 
ar tai buvo tvenkinys ar namas, kuriame žmonės jau miegojo, 
ar tai buvo bažnyčios bokštas ar tarpeklis tarp kalnų; niekas 
neturėjo tenai lįsti, tačiau kas nuo to susilaikys? 

Vėl išvydęs tarnautoją - jis jau buvo priešais savo kontoros 
laiptus - Rabanas užbėgo jam už akių ir sulaikė: 

- Prašau man atleisti, ar toli iki kaimo, man reikia tenai. 

— Ne, penkiolika minučių kelio, o su omnibusu - juk lyja — 
nuvažiuosite per penkias. Prašau. 

- Lyja. Nekoks pavasaris, - atsakė į tai Rabanas. 

Tarnautojas buvo įsirėmęs ranka į šoną, ir pro trikampį, 
susidariusį tarp rankos ir kūno Rabanas matė ant suolo jau 
suglaudusią skėtį merginą. 

- Jeigu dabar važiuosi į gamtą ir norėsi ten pabūti, gali pa- 
sigailėti. Aš, beje, maniau, kad mane kas nors pasitiks. 

Ir apsidairė aplink, kad tai atrodytų įtikimiau. 

— Bijau, kad jūs pavėluosite į omnibusą. Jis ilgai nelaukia. 
Prašom, dėkoti nėra už ką... Eikite štai ten, tarp gyvatvorių. 

Gatvė priešais geležinkelio stotį buvo neapšviesta, tiktai 
pro tris pirmo aukšto langus krito blausus atšvaitas, tačiau 
jis siekė netoli. Rabanas ėjo ant pirštų galų per purvą ir šau- 
kė „Vežėjau!“, ir „Ei!“, ir „Omnibuse!“, ir „Aš čia!“, daugsyk. 
Tačiau išėjęs į beveik nesibaigiančias balas tamsioje gatvėje 
ėmė eiti jau visa pėda, kol staiga jo kaktos nepalietė šlapias 
arklio snukis. 

Tai buvo omnibusas, jis greitai pakilo į tuščią būdą, atsisėdo 
prie įstiklinto lango už vežėjo pasostės ir atsirėmė nugara į 
kampą, nes buvo padaręs viską, ko reikia. Kadangi jei vežėjas 
miega, tai paryčiu pabus, o jeigu numirė, tai ateis kitas vežėjas 
arba šeimininkas, o jeigu ir to nebus, tai ankstyvuoju traukiniu 
atvažiuos keleiviai, skubantys žmonės, kurie pakels triukšmą. 
Šiaip ar taip galima nusiraminti, galima netgi užtraukti langų 
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užuolaidėles ir laukti trūksnio, su kuriuo tas vežimas paju- 
dės. 

„Taip, po viso to, ką nuveikiau, aišku, kad rytoj jau būsiu 
pas Betę ir mamą, tam niekas nesutrukdys. Tačiau teisybė, ir 
tai galima buvo numatyti, kad mano laiškas ateis tik rytoj, taigi 
aš laisvai galėjau likti mieste ir praleisti malonią naktį pas Elvi, 
nebijodamas kitos dienos darbo, mintis apie kurį man paprastai 
sugadina bet kokį malonumą. Bet aš, atrodo, sušlapau kojas.“ 

Jis užsidegė žvakigalį, kurį išsiėmė iš liemenės kišenės, ir 
pastatė jį priešais ant suolo. Buvo pakankamai šviesu, tamsa 
lauke leido įžiūrėti juodai nudažytas omnibuso sienas be lan- 
gų. Nebuvo minties apie tai, kad po grindimis ratai, o priekyje 
pakinkytas arklys. 

Rabanas kruopščiai nusitrynė ant suolo kojas, apsimovė 
šviežias kojines ir atsisėdo tiesiai. Tada išgirdo, kad nuo gele- 
žinkelio stoties kažkas šaukia: 

- Ei! Jeigu omnibuse yra keleivis, tai tegu atsiliepia. 

- Taip, taip, ir jis jau norėtų važiuoti, - atsakė Rabanas, 
iškišęs galvą pro atidarytas duris, dešine ranka laikydamasis 
už staktos, o kairę ištiestą prie burnos. 

Lietaus vanduo pliaupė jam už apykaklės. 

Įsisupęs į dviejų perpjautų maišų drobę priėjo vežėjas, jo Ži- 
binto atšvaitas šokinėjo po juo balomis. Jis niūriai ėmė aiškintis: 
girdi, žaidęs su Lebeda kortomis ir jie buvo kaip tik įsismaginę, 
kai atvažiavo traukinys. Ir jis niekaip negalėjęs atsitraukti, kad 
pasižiūrėtų, tačiau jis nenusiteikęs plūsti to, kuris to nesupranta. 
Beje, čia tokia sumauta skylė, ir sunku suprasti, ką čia gali daryti 
toks ponas, bet jis vis tiek būsiąs netrukus nuvežtas, kur reikia, 
tad niekam skųstis nereikia. Tik ką įėjęs ponas Pirkershofe- 
ris, - tai, atleiskite, ponas adjunktas, - ir pasakęs, jog manąs, 
kad kažkoks blondinukas norįs važiuoti omnibusu. Ir tada jis 
tuojau atėjęs pasiklausti, ar galbūt jis ne tuojau atėjęs? 
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Žibintas buvo pritvirtintas prie ienos galo, arklys dusliai 
paragintas pajudėjo ir sujudintas ant omnibuso stogo vanduo 
ėmė lėtai lašėti pro plyšį į vidų. 

Kelias galėjo būti kalvotas, purvas, be abejo, žiro ant stipinų, 
balų vandens vėduoklės šniokšdamos skleidėsi už besisukančių 
ratų, vežėjas beveik netempdamas vadžių valdė permirkusį 
arklį... Ar viso to negalima buvo panaudoti priekaištams Ra- 
banui? Balas netikėtai apšviesdavo drebantis ant ienos galo 
žibintas ir jos prasiskleisdavo po ratu, keldamos bangas. Visa 
tai vyko tik todėl, kad Rabanas važiavo pas savo nuotaką, pas 
Betę, įmetėjusią dailią merginą. Ir kas įvertins, jeigu jau kal- 
bėsime apie tai, kokie čia Rabano nuopelnai, net jeigu jie vien 
tokie, kad jis čia kenčia priekaištus, kurių jam, tiesa, atvirai 
niekas neišsakė. Aišku, kad jis juos mielai pakentė, Betė buvo 
jo sužadėtinė, jis ją mylėjo, būtų bjauru, jeigu ji dėkotų jam už 
tai, bet vis dėlto. 

Jis netyčia keliskart atsitrenkė galva į sieną, į kurią buvo 
nuslydo nuo šlaunies, ant kurios gulėjo. Bet alkūnė liko kampe 
tarp pilvo ir kojos. 

Omnibusas jau važiavo tarp namų, tai čia, tai ten į vežimo 
vidų pakliūdavo kokio nors kambario šviesa, kažkokie laiptai - 
kad pamatytų jų pradžią Rabanas būtų turėjęs atsistoti, - vedė 
prie bažnyčios, prieš vienus parko vartus didele liepsna degė 
žibintas, tačiau šventojo statula kaip juoda dėmė išsiskyrė vien 
dėl mažmožių parduotuvės šviesos, dabar Rabanas pamatė savo 
sudegusią žvakę, kurios nuvarvėjęs vaškas karojo nuo suolo. 

Kai vežimas sustojo prie viešbučio, kai sustiprėjo lietaus 
šniokštimas ir, matyt, buvo atidarytas koks nors langas, nes 
pasigirdo svečių balsai, Rabanas pagalvojo, kas geriau, - ar iš 
karto išlipti ar palaukti, kol prieis šeimininkas. Kaip daroma 
šiame miestelyje, Rabanas nežinojo, tačiau Betė jau tikrai buvo 
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pasakiusi apie savo jaunikį, ir po jo prašmatnaus ar prasto 
pasirodymo jos autoritetas čia išaugs arba sumažės, tuo pačiu 
irjo paties. Tačiau jis nežinojo nei to, koks jos autoritetas dabar, 
nei to, ką ji jau buvo spėjusi apie jį pasakyti, ir tai buvo dar 
nemaloniau ir sunkiau. Puikus miestas ir puikus kelias atgal! 
Ar jeigu ten lyja, tai važiuoji namo per šlapias gatves tramva- 
jumi, o čia vežimu per pelkynus į smuklę... „Miestas toli nuo 
čia, ir jeigu dabar mirčiau ilgėdamasis namų, tai niekas manęs 
šiandien ten jau nenuvežtų... Na tegu ir nemirčiau... tačiau 
tenai man būtų pastatyta ant stalo tai, ko norėčiau, į dešinę 
nuo lėkštės gulėtų laikraštis, į kairę - lempa, o čia gausiu kokio 
nors šiurpaus riebaus valgio - juk niekas nežino, kad mano 
skrandis prastas, o jeigu ir žinotų, - gausiu nežinomą laikraštį, 
bus daug žmonių, kuriuos jau girdžiu, ir visiems degs viena 
lempa. Kokią ji gali duoti šviesą, pakankamą žaisti kortomis, 
ar skaityti laikraštį? 

Šeimininkas neateina, jam nerūpi svečiai, jis, matyt, nema- 
lonus žmogus. Arba jis žino, kad aš Betės jaunikis, ir jam tai 
duoda pagrindo nesirūpinti manimi? Ar ne dėl to ir vežėjas 
mane taip ilgai vertė laukti geležinkelio stotyje? Betė juk pasa- 
kojo, kiek yra prisikentėjusi nuo gašlių vyrų ir kaip jai reikėjo 
nuo jų gintis, galbūt ir dabar...“ 
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KAIMO MOKYTOJAS 
(MILŽINIŠKAS KURMIS) 


Visi tie - jiems priklausau ir aš, - kuriems netgi mažas papras- 
tas kurmis atrodo bjaurus, matyt, būtų numirę iš pasibjaurė- 
jimo, jeigu būtų pamatę tą milžinišką kurmį, prieš kelerius 
metus pasirodžiusį netoli vieno mažo kaimo, kuris dėl to buvo 
trumpam savotiškai išgarsėjęs. Dabar jis, beje, jau seniai vėl 
nugrimzdęs užmarštin, kaip ir visas tas keistas reiškinys, kuris 
liko visiškai neištirtas, ir tai nestebina, nes niekas ir nesistengė 
jo tirti; kaip tik tie asmenys, kurie būtų turėję tuo rūpintis ir 
kurie kruopščiai tyrinėja kur kas menkesnius dalykus, per ne- 
suprantamą savo aplaidumą nepasistengė bent kiek įdėmiau jo 
ištirti ir padarė taip, kad jis būtų pamirštas. Ta aplinkybė, kad 
kaimas yra toli nuo geležinkelio, jokiu būdu negali būti laikoma 
pateisinama. Daug žmonių smalsaudami buvo atvažiavę į jį iš 
toli, netgi iš užsienio, nesiteikė pasirodyti tik tie, kurių pareiga 
buvo daugiau negu smalsauti. Taip, jeigu kai kurie visiškai 
paprasti žmonės, kuriems kasdienis darbas beveik neleidžia 
pakelti galvos, jeigu tie žmonės nebūtų nesavanaudiškai ėmęsi 
tirti, tai gandas apie tą reiškinį vargu ar būtų išėjęs už arti- 
miausios aplinkos ribų. Reikia pripažinti, kad ir pats gandas, 
priešingai savo prigimčiai, šiuo atveju buvo, tiesiai tariant, 
nerangus; jeigu nebūtų buvęs tiesiog pastumtas, tai būtų nepa- 
plitęs. Tačiau ir tai, aišku, nebuvo pakankamas pagrindas nieko 
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nedaryti, priešingai, toks reiškinys kaip tik turėjo būti ištirtas. 
Užuot tai padarius, sudaryti vienintelį raštišką to fenomeno 
liudijimą buvo patikėta senam kaimo mokytojui, kuris, tiesa, 
puikiai išmanė savo darbą, tačiau neturėjo nei pakankamai 
įgimtų gabumų, nei specialaus pasiruošimo, kad galėtų tikrai 
moksliškai aprašyti savo stebėjimus, nekalbant jau apie tai, kad 
būtų galėjęs juos paaiškinti. Jo nedidelis rašinys buvo išspaus- 
dintas, ir jį mielai pirko tuometiniai kaimo lankytojai, jis susi- 
laukė netgi šiokio tokio pripažinimo, tačiau kaimo mokytojui 
užteko proto suprasti, kad jo pavienės, niekieno neremiamos 
pastangos iš esmės yra bevertės. Jis vis dėlto nepasidavė ir tos 
mįslės įminimą, nors metams bėgant dėl jos prigimties tai da- 
rėsi vis labiau neįmanoma, pavertė savo gyvenimo užduotimi, 
ir tas faktas rodo, koks didelis buvo to fenomeno poveikis, 
kita vertus, kiek užsispyrimo ir įsitikinimo gali turėti senas, 
nepastebimas kaimo mokytojas. Kad jis vis dėlto labai kentėjo 
dėl šaltos autoritetingų asmenų laikysenos, galima spręsti iš 
trumpo baigiamojo žodžio, kuriuo jis papildė savo darbą, tiesa, 
po daugelio metų, kai jau mažai kas beprisiminė, apie ką čia 
kalbama. Tame pabaigos žodyje, galbūt nelabai sklandžiame, 
tačiau paperkančiame nuoširdumu, jis skundžiasi susidūręs 
su nesupratingumu ten, kur jo mažiausiai buvo galima tikėtis. 
Apie tokius žmones jis taikliai sako: „Ne aš, o jie kalba kaip 
seni kaimo mokytojai.“ Ir, tarp kitko, kaip pavyzdį duoda vieno 
mokslininko, pas kurį buvo nuvažiavęs, žodžius. Mokslininko 
pavardė neminima, tačiau iš įvairių šalutinių aplinkybių galima 
nuspėti, kas jis. Įveikęs nemaža kliūčių, mokytojas pagaliau 
pakliuvo pas mokslininką, bet jau po pirmų žodžių suprato, 
kad mokslininkas žiūri į jo reikalą su neįveikiama priešiška 
nuostata. Kaip išsiblaškęs jis klausėsi ilgo mokytojo pranešimo, 
paremto darbo ištraukomis, rodo mokslininko pastaba, kurią 
jis padarė po tariamo apmąstymo: 
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- Žemė jūsų apylinkėse juk ypač juoda ir sunki. Dėl to kur- 
miai labai riebiai minta ir užauga nepaprastai dideli. 

— Bet ne tokie! - sušuko mokytojas ir, iš pykčio truputį 
perdėdamas, pridėjo prie sienos ranką maždaug dviejų metrų 
aukštyje. 

— O kodėl ne, - atsakė mokslininkas, kurį tas pokalbis aiškiai 
linksmino. 

Ir mokytojas po tokio atsakymo išvyko atgal. Jis pasakojo, 
kaip jį vakare, siaučiant pūgai ant plento pasitikusi žmona su 
šešiais jo vaikais ir kaip jam tekę prisipažinti, kad visos viltys 
galutinai žlugusios. 

Kai perskaičiau, kaip mokslininkas priėmė mokytoją, aš 
dar nieko nežinojau apie svarbiausią mokytojo darbą. Ir nu- 
sprendžiau kuo greičiau pats surinkti ir surikiuoti viską, kas 
tuo klausimu įmanoma; suvokdamas, kad esu bejėgis prieš 
mokslininką, ketinau savo darbu bent jau apginti mokytoją, 
arba, tikriau tariant, ne tiek mokytoją, kiek gerus doro bet ne- 
įtakingo žmogaus ketinimus. Prisipažįstu, paskui pasigailėjau 
šio sprendimo, nes greitai pajutau, kad jį vykdydamas atsidursiu 
kvailoje padėtyje. Viena vertus, aš nebuvau toks įtakingas, kad 
galėčiau pakeisti mokslininko nuostatą mokytojo atžvilgiu ar 
net viešąją nuomonę, kita vertus, mokytojas turėjo pastebėti, 
kad svarbiausias tikslas, kurio jis siekė, - įrodyti milžiniško 
kurmio buvimą, - man kur kas mažiau rūpi, negu apginti jo 
dorumą, kuris, jo nuomone, abejonių nekėlęs ir kurio nereikėję 
ginti. Taigi išėjo taip, kad mano pastangos susivienyti su juo 
buvo nesuprastos ir, užuot jam padėjęs, pats, matyt, turėjau 
pagalvoti apie pagalbininką, kurį rasti vargu ar buvo galima. 
Be to, tuo savo sprendimu aš užsikroviau didelį darbą. Norė- 
damas įrodyti negalėjau remtis mokytoju, kuris pats neįstengė 
to padaryti. Jo rašinio žinojimas mane būtų tiktai trikdęs, todėl 
maniau, kad būsią geriau jo neskaityti, kol nepabaigsiu savojo. 
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Jis, tiesa, per kitus asmenis sužinojo apie mano tyrimus, bet 
nežinojo, kokia kryptimi dirbu - esu už ar prieš jį. Jam, matyt, 
atrodė, kad prieš, nors jis paskui tai ir neigė, nes turiu įrodymų, 
kad jis man stengėsi visaip kliudyti. Jam tai buvo nesunku, nes 
aš buvau priverstas visus jo tyrimus atlikti dar kartą, todėl jis 
visada galėjo mane aplenkti. Tačiau tai vienintelis priekaištas, 
kurį buvo galima padaryti mano metodui, beje, vienintelis 
neišvengiamas, bet ir jį tikrai mažino labai atsargus, beveik nuo- 
lankus mano tvirtinimų tonas. Daugiau mano darbui mokytojo 
tyrimai jokios įtakos neturėjo, galbūt šiuo atžvilgiu aš buvau 
netgi pernelyg skrupulingas, ir atrodė taip, kad iki tol šio feno- 
meno niekas nebuvo tyrinėjęs, lyg aš būčiau pirmas apklausęs 
ką nors mačiusius ir girdėjusius, pirmas surikiavęs duomenis, 
pirmas padaręs išvadas. Kai vėliau perskaičiau mokytojo dar- 
bą - jo pavadinimas buvo labai gremėzdiškas: „Kurmis, toks 
didelis, kokio dar niekas nėra matęs“, - iš tiesų įsitikinau, kad 
daugeliu klausimų mūsų nuomonės nesutampa, nors pagrin- 
dinį faktą - milžiniško kurmio egzistavimą - laikėme įrodytu 
dalyku. Šiaip ar taip, tie atskiri nuomonių nėsutapimai neleido 
užsimegzti draugiškiems mano ir mokytojo santykiams, nors 
aš to vis dėlto tikėjausi. Tačiau išėjo atvirkščiai — iš jo pusės 
buvo justi netgi tam tikras priešiškumas. Jis, tiesa, mano at- 
žvilgiu visuomet elgėsi kukliai ir pagarbiai, tačiau dėl to dar 
labiau buvo galima pastebėti tikrąjį jo požiūrį. Mat mokytojas 
buvo įsitikinęs, kad savo įsikišimu aš jam smarkiai pakenkiau 
ir kad mano įsitikinimas, jog aš jam padėjau ar galėjau padėti, 
geriausiu atveju yra naivus, o greičiausiai įžūlus arba klastin- 
gas. Visų pirma jis dažnai pabrėžė, kad iki šiol jo priešininkai 
arba apskritai nerodė priešiškumo, arba jeigu rodė, tai tik prie 
keturių akių ar bent jau tik žodžiu, o aš laikiau reikalinga savo 
prieštaravimus tučtuojau publikuoti. Be to, tas nedaugelis jo 
priešininkų, kurie iš tiesų, nors ir paviršutiniškai, buvo susipa- 
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žinę su dalyku, vis dėlto išklausydavo jo, mokytojo, nuomonę, 
šiuo atveju vienintelę autoritetingą, ir tiktai tada pareikšdavo 
savo, 0 aš pateikiau išvadas, paremtas nesistemingai surinktais 
ir iš dalies neteisingai suprastais faktais, ir nors tos išvados svar- 
biausiu punktu teisingos, vis dėlto jos negali kelti pasitikėjimo 
nei masėms, nei išsilavinusiems žmonėms. Mažiausia abejonė 
šiuo atveju yra blogiausia, kas gali būti. 

Į visus šiuos, kad ir suvyniotus į vatą priekaištus aš jam 
būčiau lengvai galėjęs atsakyti - mat kaip tik jo rašinys buvo 
neįtikimumo viršūnė, - tačiau išsklaidyti kitus jo įtarimus buvo 
daug sunkiau, ir dėl tos priežasties stengiausi su juo elgtis labai 
santūriai. Mat jis slapčia manė, kad aš noriu iš jo atimti pirmojo 
viešo kurmio atradėjo šlovę. Bet juk jokios šlovės nebuvo, tik 
pajuoka, ir tai siaurame bei vis siaurėjančiame rate; dėl šios 
pajuokos aš, aišku, visai nenorėjau varžytis. Be to, savo rašinio 
įvade aš buvau aiškiai pasakęs, kad kurmio atradėju amžinai turi 
būti laikomas mokytojas - nors jis net nebuvo jo atradęs, - ir 
kad tik užuojauta mokytojui mane privertė imtis to darbo. „Šio 
darbo tikslas, - baigdamas rašiau aš pernelyg patetiškai, nes tai 
atitiko mano tuometinę būseną, - padėti, kad mokytojo darbas 
pelnytai paplistų. Jeigu tai pavyks, mano pavardė, tik laikinai 
ir vien paviršutiniškai susijusi su šia problema, tegu tuojau pat 
būna su ja nebesiejama. Taigi pabrėžiau, kad mano vaidmuo 
čia menkas, tarsi kažkaip jau nujausdamas neįtikėtiną moky- 
tojo priekaištą. Jis kaip tik tą vietą pasirinko pretekstu savo 
pretenzijoms reikšti, ir aš neneigiu, kad jo žodžiuose, tiksliau 
užuominose, būta šiokios tokios, nors ir vien tariamos teisybės, 
ir apskritai, kaip aš nesyk pastebėjau, mano atžvilgiu kai kurjis 
buvo beveik nuovokesnis, negu savo darbe. Mat jis tvirtino, kad 
mano įžanga esanti dviveidiška. Jeigu man iš tiesų rūpėję tiktai 
išpopuliarinti jo darbą, kodėl aš neapsiribojęs jo, kaip asmens, 
ir jo darbo charakteristika, kodėl neiškėlęs jo pranašumų, jo 


272 Kaimo mokytojas 


išvadų tvirtumo, kodėl užuot iškėlęs ir paaiškinęs jo atradimo 
reikšmę, įsiterpiau pats, visiškai ignoruodamas jo darbą? Argi 
jis jau nebuvo parašytas? Ar jam dar ko nors trūko? O jeigu 
aš iš tiesų manęs, kad atradimą reikėjo darsyk patvirtinti, tai 
kodėl įžangoje taip iškilmingai jo atsisakęs? Tai galėtų būti 
apsimestinis kuklumas, tačiau iš tiesų yra kažkas blogiau. Aš, 
girdi, nuvertinęs atradimą, aš atkreipęs į jį dėmesį tik tam, kad 
nuvertinčiau, kai jis jau buvo jį ištyręs ir padėjęs į šalį. Triukš- 
mas aplink tą dalyką jau buvo truputį aptilęs, o aš jį vėl sukėlęs 
ir tuo pačiu dar labiau negu kada nors apsunkinęs mokytojo 
padėtį. Ką gi mokytojui reiškiąs jo padorumo gynimas? Jam 
rūpįs tik dalykas, vien tiktai jis! O aš jį išduodąs, nes jo nesu- 
prantąs ir neteisingai jį vertinąs, nes apie jį nieko neišmanąs. 
Su tokiu protu kaip mano tai esą neįmanoma. Jis sėdėjo priešais 
mane ir ramiai žiūrėjo, atgręžęs savo seną raukšlėtą veidą, bet 
manė būtent taip. Beje, netiesa, kad jam rūpėjo tik dalykas, 
jis buvo netgi labai didelis garbėtroška ir pinigų tikėjosi. Bet 
mano domėjimasis dalyku palyginti su jo domėjimusi atrodė 
toks menkas, kad jis nelaikė savęs melagiu, dėdamasis esąs 
visiškai nesavanaudiškas. Ir turiu prisipažinti, kad manęs taip 
pat netenkino mano argumentai, kai sakiau, kad to žmogaus 
priekaištai iš esmės paremti vien jo noru, taip sakant, laikytis 
įsitvėrus savo kurmį abiem rankom, todėl jis kiekvieną, kuris 
nori paliesti jo brangenybę bent pirštu, vadina išdaviku. Buvo 
ne taip - jo elgesį buvo galima aiškinti ne godumu, bent jau ne 
vien godumu, o susierzinimu, kurį kėlė visiška jo ilgų pastangų 
nesėkmė. Tačiau ir susierzinimas ne viską paaiškino. Galbūt 
aš iš tiesų per mažai domėjausi jo atradimu. Prie pašalinių 
abejingumo mokytojas jau buvo įpratęs, jis nuo jo kentėjo, bet 
jau ne kiekvienu atveju. O čia pagaliau atsirado žmogus, kuris 
ypač susidomėjo jo atradimu, bet ir jis nieko nesuprato. O aš, 
priremtas prie sienos, net nebandžiau gintis. Aš ne zoologas, 
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jeigu tą atradimą būčiau padaręs pats, jis galbūt mane būtų 
privertęs stengtis iš paskutiniųjų, bet aš jo nepadariau. Toks 
didelis kurmis, kas be ko, nepaprastas reiškinys, tačiau nega- 
lima reikalauti, kad visas pasaulis juo ilgai domėtųsi, juolab 
kad kurmio buvimas nėra visiškai neginčijamai įrodytas ir kad 
jo, šiaip ar taip, negalima parodyti. Ir aš prisipažinau, kad net 
jeigu ir pats būčiau jį atradęs, niekada nebūčiau jo taip gynęs, 
kaip savanoriškai ir karštai gyniau mokytoją. 

Visi nesusipratimai tarp manęs ir mokytojo būtų tuojau pa- 
sibaigę, jeigu mano darbas būtų susilaukęs pasisekimo. Tačiau 
nesusilaukė. Galbūt jis buvo negerai, neįtikinamai parašytas, 
aš esu komersantas, ir tokio darbo rašymas galbūt dar labiau 
yra už mano kompetencijos ribų, negu už mokytojo, nors aš vis 
dėlto toli pranokau temai reikalingomis žiniomis mokytoją. Be 
to, nepasisekimą galėjo lemti ir kitos priežastys, galbūt nepa- 
lankus rašinio pasirodymo metas. Viena vertus, nesusilaukęs 
pripažinimo kurmio atradimas buvo padarytas ne taip seniai, 
kad būtų buvęs visiškai užmirštas, ir mano darbas negalėjo 
nustebinti naujumu, kita vertus, buvo praėję pakankamai laiko, 
kad tas menkas domėjimasis, kuris buvo juntamas iš pradžių, 
visiškai išsektų. Tie, kuriems mano darbas bent ką nors sakė, 
buvo tokie pat paniurę, kaip prieš daug metų diskutuojant ta 
tema, ir manė, kad tam beviltiškam dalykui štai ir vėl prisireiks 
niekam nereikalingų pastangų, o kiti netgi painiojo mano darbą 
su mokytojo. 

Viename įtakingame žemės ūkio žurnale pasirodė tokia 
pastaba, laimė, išspausdinta tiktai pabaigoje ir mažomis raidė- 
mis: „Mums vėl buvo atsiųstas darbas apie milžinišką kurmį. 
Prisimename, jog prieš daugelį metų mes į valias iš jo pasijuo- 
kėme. Jis nuo to laiko netapo protingesnis, o mes nepasidarėme 
kvailesni. Tačiau pasijuokti antrąkart negalime. Todėl klausiame 
mūsų mokytojų sąjungų, ar kaimo mokytojas neturi svarbesnio 
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darbo, negu vaikytis milžinišką kurmį.' Nedovanotina klaida! 
Jie ten tikriausiai neskaitė nei pirmo, nei antro darbo, todėl 
kelių paskubomis nusitvertų žodžių, tokių kaip „milžiniškas 
kurmis“ ir „kaimo mokytojas“, užteko, kad pasirodytų kaip 
viešosios nuomonės reiškėjai. Dėl to, aišku, buvo galima sėk- 
mingai ginčytis, tačiau nuo to mane sulaikė mudviejų vienas 
kito nesupratimas. Ir aš netgi bandžiau nuo jo slėpti tą Žurnalą, 
kiek tai buvo įmanoma. Tačiau jis labai greitai jį aptiko, aš tai 
supratau iš vienos vietos jo laiške, kur jis pranešė, jog ketina 
mane aplankyti per Kalėdų šventes. Jis ten rašė: „Pasaulis yra 
blogas ir jam padedama tokiu būti“, tuo norėdamas pasakyti, 
kad aš priklausau tam blogam pasauliui, be to, nesitenkinu 
manyje slypinčiu blogiu ir padedu pasauliui, tai yra, stengiuosi 
pažadinti visuotinį blogį ir padėti jam pasiekti pergalę. Bet aš 
jau buvau priėmęs reikiamą sprendimą, todėl galėjau jo ramiai 
laukti ir ramiai stebėti, kaip jis pasirodė pas mane, nemaloniau 
negu paprastai pasisveikino, tylomis atsisėdo priešais mane, 
rūpestingai išsitraukė iš kažkodėl vata pamušto švarko tą žur- 
nalą, atvertė jį ir pakišo man. 

— Aš jau susipažinęs, - pasakiau aš ir pastūmiau neskaitęs 
žurnalą atgal. 

- Jūs jau susipažinęs, - atsiduso jis: jis turėjo seną mokyto- 
jišką įprotį kartoti kito žmogaus atsakymą. - Aš, aišku, netylė- 
siu, - kalbėjo jis toliau nervingai pirštu baksnodamas į žurnalą 
ir įdėmiai žiūrėdamas į mane, lyg aš būčiau laikęsis priešingos 
nuomonės; jis, matyt, juto, ką aš noriu pasakyti; aš ir šiaip, ne 
tiek iš žodžių, kiek iš kitų ženklų tariausi suprantąs, kad jis 
labai dažnai teisingai nuspėja mano ketinimus, tačiau nenori 
pasiduoti ir tuo patikėti. Viską, ką aš jam tuomet pasakiau, galiu 
pakartoti beveik pažodžiui, nes tuojau po pokalbio užsirašiau. 

- Darykite, ką norite, - pasakiau aš, - nuo šios dienos mūsų 
keliai skiriasi. Manau, kad jums tai nebus nei netikėta, nei 


Kaimo mokytojas 275 


netinkama. Straipsnis šiame žurnale tokio mano ryžto nepa- 
skatino, jis tik galutinai jį sustiprino; tikroji priežastis ta, kad 
aš iš pradžių maniau, jog galėsiu jums savo įsikišimu padėti, 
o dabar esu priverstas pripažinti, jog visais atžvilgiais tiktai 
pakenkiau. Kodėl viskas taip pakrypo, aš nežinau, pasisekimo 
ir nepasisekimo priežastys visuomet būna įvairios, nesisten- 
kite ieškoti vien tų, kurios kalbėtų prieš mane. Pagalvokite 
apie save, jūsų ketinimai taip pat visais atžvilgiais buvo geri, 
tačiau patyrėte nesėkmę, jeigu viską vertinsime bendrai. Aš 
nejuokauju, net kai sakau, kad ryšį su manimi, deja, taip pat 
galima laikyti viena iš jūsų nesėkmių, šie žodžiai atsigręžia ir 
prieš mane. O dabar noriu nusišalinti, - tai nėra nei bailumas, 
nei išdavystė. Man dėl to reikia netgi įveikti save; kaip labai 
jus vertinu matyti iš mano straipsnio; tam tikra prasme jūs 
man tapote mokytoju. Netgi kurmį aš, galima sakyti, pamilau. 
Nepaisant to, pasitraukiu, jūs esate atradėjas, o aš, kad ir kaip 
stengiuosi, visuomet tiktai trukdau susilaukti galimos šlovės 
ir užtraukiu vien nesėkmes, kurios persiduoda jums. Bent 
jau taip manote jūs. Užteks apie tai. Vienintelė bausmė, kurią 
galiu prisiimti, yra ta, kad prašau jūsų man atleisti ir, jeigu to 
pareikalausite, galiu pakartoti šį jums padarytą prisipažinimą 
viešai, pavyzdžiui, šiame žurnale. 

Tokius tuomet pasakiau žodžius, jie buvo ne visai nuošir- 
dūs, bet buvo nesunkiai galima priimti ir jų nuoširdžiąją pusę. 
Mano pareiškimas paveikė jį taip, kaip aš beveik ir tikėjausi. 
Daugumos senų žmonių santykiuose su jaunesniaisiais esama 
kažkokio apgaulingumo, kažkokio melagingumo, tu gyveni 
šalia jų ramiai, tariesi, jog santykiai tvirti, Žinai vyraujančias 
pažiūras, nuolatos susilauki taikingumo ženklų, laikai viską 
savaime suprantama, ir staiga, kai įvyksta kas nors lemtinga ir 
turi pasireikšti taip ilgai puoselėta taika, tie seni žmonės tampa 
svetimi, ima reikšti gilesnes, tvirtesnes nuomones, jie tiktai 
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dabar išvynioja savo vėliavą, ir tu baisėdamasis perskaitai ant jos 
naują devizą. Baisiesi visų pirma dėl to, kad dabar tų senių išsa- 
kytos mintys yra daug pagrįstesnės, prasmingesnės, ir tarsi tai, 
kas savaime suprantama, dar galėtų turėti aukštesnįjį laipsnį, — 
savaime suprantamesnės. O nepralenkiamas jų melagingumas 
pasireiškia tuo, kad tai, ką dabar sako, jie iš esmės sakė visada. 
Kaip vis dėlto aš buvau įsigilinęs į to mokytojo psichologiją, 
kad jam dabar nepavyko manęs iki galo priblokšti. 

- Vaike, - pasakė jis ir uždėjęs savo ranką ant manosios 
draugiškai ją patrynė, - kaip jums išvis kilo mintis kištis? Kai 
pirmąkart apie tai išgirdau, aš pakalbėjau su žmona. - Jis at- 
sitraukė nuo stalo, išskėtė rankas ir pažvelgė į grindis, lyg ten 
stovėtų mažulytė jo žmona ir su juo kalbėtųsi. - Tiek metų, - 
pasakiau aš jai, - mes kovojome vieni, bet dabar mieste, atro- 
do, atsirado aukštas užtarėjas, toks ir toks komersantas. Taigi 
turėtume tuo labai džiaugtis, ar ne? Komersantas iš miesto 
daug reiškia; jeigu mumis patikės ir viešai tai pasakys nuplyšęs 
kaimietis, mums tai nepadės, kadangi viskas, ką daro kaimietis, 
visuomet yra nepadoru, todėl ar jis pasakys: senas kaimo mo- 
kytojas teisus, ar ką nors priešinga išspjaus, rezultatas bus tas 
pats. Ir jeigu vietoj vieno kaimiečio atsistos dešimt tūkstančių 
kaimiečių, rezultatas, ko gero, bus dar blogesnis. O komersantas 
mieste jau kas kita, toks žmogus turi ryšių, netgi tai, ką jis pa- 
sako tarp kitko, pasklinda toliau, atsiranda naujų tavo rėmėjų, 
vienas kuris, pavyzdžiui, pasako: „Ir iš kaimo mokytojo galima 
pasimokyti, ir kitą dieną apie tai šnabždasi daugybė žmonių, 
iš kurių, sprendžiant iš jų išvaizdos, tu niekada negalėjai to 
tikėtis. Tada tam dalykui atsiranda lėšų, vienas renka, o kiti 
kloja jam į rankas pinigus, visi mano, kad kaimo mokytoją 
reikia ištraukti iš kaimo, pas jį ateina ir nekreipdami dėme- 
sio į jo išvaizdą priima į savo ratą ir kadangi žmona ir vaikai 
prie jo prisirišę, tai juos taip pat priima. Ar esi kada stebėjusi 
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miesto žmones? Jie čirškauja be perstogės. Jeigu jų susirenka 
daugiau, tai čirškavimas ritasi iš dešinės į kairę, paskui atgal 
ir taip be galo. Taip čirškaudami jie mus įsodina į karietą, net 
nelieka laiko su visais atsisveikinti. Ponas ant vežėjo pasostės 
pasitaiso pensnė, užsimoja botagu ir mes pajudame. Visi moja 
atsisveikindami kaimui, lyg mes būtume dar ten, o ne sėdėtume 
tarp jų. Iš miesto mūsų pasitikti atvažiuoja kelios karietos su 
ypač nekantriais. Mums artinantis, jie pakyla nuo savo sėdynių 
ir tiesia kaklus, kad pamatytų mus. Tas, kuris rinko pinigus, 
viską tvarko ir prašo ramybės. Kai įvažiuojame į miestą, jau 
susidariusi didelė karietų eilė. Mes manėme, kad sveikinimai 
jau baigėsi, tačiau prieš viešbutį jie tik prasideda. Mat mieste 
užtenka tiktai pašaukti ir tuojau susirenka labai daug žmonių. 
Kas rūpi vienam, tai tuojau ima rūpėti ir kitiems. Jie traukia 
nuomones vieni kitiems iš lūpų ir jas savinasi. Ne visi tie žmonės 
gali važinėti karietomis, tokie laukia prieš viešbutį, kiti galėtų, 
bet nevažiuoja iš savigarbos. Ir jie laukia. Negali atsistebėti, kaip 
tas, kuris rinko pinigus, taip viską mato ir valdo. 

Aš ramiai jo klausiausi; be to, jam kalbant dariausi vis ra- 
mesnis. Ant stalo turėjau visus savo darbo egzempliorius, kiek 
man jų dar buvo likę. Trūko tiktai kelių, mat pastaruoju metu 
buvau kiekvieno paprašęs visus išsiųstus egzempliorius grąžinti 
ir jau buvau daugumą gavęs. Tiesa, daug adresatų man, beje, 
labai maloniai buvo atsakę, kad neprisimena, jog būtų gavę 
tokį darbą ir jog jis, jeigu ir būtų atėjęs, matyt, bus pasimetęs. 
Ir tai buvo gerai, aš iš esmės to ir norėjau. Tiktai vienas manęs 
paprašė, kad leisčiau pasilikti darbą kaip kuriozą ir įsipareigojo, 
laikydamasis mano laiško sąlygų, jo niekam nerodyti artimiau- 
sius dvidešimt metų. To laiško kaimo mokytojas net nebuvo 
matęs. Ir aš apsidžiaugiau, kad po jo žodžių man bus nesunku 
jį parodyti. Aš ir šiaip galėjau tai nesijaudindamas padaryti, 
nes rašydamas buvau labai atsargus ir niekada neišleidau iš 
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akių kaimo mokytojo ir jo dalyko. Svarbiausios mano laiško 
tezės buvo tokios: 

„Aš prašau grąžinti man darbą ne todėl, kad jau nebepritariu 
jame esantiems vertinimams ar kad laikau juos bent iš dalies 
klaidingais ar net neįdomiais. Mano prašymas padiktuotas 
vien asmeninių, nors ir labai rimtų priežasčių; jis neduoda 
nė mažiausios dingsties daryti išvadų dėl mano pozicijos šiuo 
klausimu. Aš primygtinai prašau atkreipti dėmesį į pastaruosius 
žodžius ir jeigu galima juos plačiau paskelbti.“ 

Kol kas dar laikiau tą laišką uždengęs rankomis ir taip 
pasakiau: 

- Vadinasi, jūs norite mane apkaltinti, kad taip nebuvo? 
Kodėl jūs tai darote? Neapkartinkime vienas kitam išsiskyrimo. 
Ir pabandykite pagaliau suprasti, kad nors jūs ir padarėte atra- 
dimą, tas atradimas vis dėlto nepranoksta viso kito, taigi ir ta 
neteisybė, kurią jums teko patirti, nėra tokia, kad pranoktų visas 
kitas. Aš nežinau mokslinių draugijų nuostatų, tačiau nemanau, 
kad netgi pačiu palankiausiu atveju jums būtų suruoštas toks 
priėmimas, kuris bent iš tolo prilygtų tokiam, kokį galbūt pa- 
vaizdavote savo vargšei žmonai. Aš ir pats tikėjausi šiokio tokio 
savo darbo poveikio, bet maniau, kad mūsų klausimu galbūt 
susidomės koks nors profesorius, kad jis paves jį ištirti kokiam 
nors studentui, kad tas studentas atvažiuos pas jus ir dar kartą 
savaip patikrins jūsų ir mano tyrimus, ir kad jis pagaliau, jeigu 
rezultatas jam pasirodys vertas dėmesio - čia reikia pažymėti, 
kad visi jauni studentai pilni abejonių, - kad jis parašys savo 
darbą, kuriame bus moksliškai pagrįsta tai, ką buvote parašęs 
jūs. Bet ir tada, jeigu ši viltis būtų išsipildžiusi, būtų pasiekta 
labai nedaug. Studento darbas, kuriame būtų ginamas toks keis- 
tas atvejis, galimas daiktas, būtų buvęs išjuoktas. Iš šio žemės 
ūkio žurnalo matote, kaip lengvai tai gali atsitikti, o moksliniai 
žurnalai šiuo atžvilgiu dar negailestingesni. Ir tai suprantama, 
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juk profesoriai prieš daug ką atsakingi, prieš mokslą, prieš 
būsimas kartas, jie negali pulti į glėbį kiekvienam atradimui. 
Mūsų padėtis, palyginti su jų, šiuo atžvilgiu geresnė. Tačiau 
aš palieku tai nuošalėje, o dabar tarkime, kad studento darbas 
susilaukė pasisekimo. Ir kas tada? Jūsų pavardė tuomet, matyt, 
būtų kartą kitą pagarbiai paminėta, tai galbūt išeitų į naudą 
visam jūsų luomui, žmonės sakytų: „Mūsų kaimo mokytojai 
nesnaudžia , ir šis štai žurnalas, jeigu žurnalai turėtų atmintį ir 
sąžinę, privalėtų jūsų viešai atsiprašyti, ir tuomet galbūt atsiras- 
tų profesorius, kuris jums išrūpintų stipendiją, taip pat galimas 
daiktas, kad būtų pabandyta pervesti jus į miestą, surasti jums 
vietą miesto pradinėje mokykloje ir tuo būdu suteikti jums 
progą naudotis tolesniam savo lavinimuisi tomis mokslinėmis 
priemonėmis, kurias turi miestas. Tačiau jeigu jau visai atvirai, 
tai turiu pasakyti, jog manau, kad tai būtų buvę tik bandymai. 
Jūs būtumėte buvęs iškviestas ir būtumėte atvykęs, tačiau kaip 
paprastas prašytojas, kokių yra šimtai, be jokio šventiško su- 
tikimo, su jumis būtų buvę pakalbėta, jūsų dori siekiai būtų 
buvę pripažinti, tačiau tuo pačiu metu būtų pastebėta, kad jūs 
senas žmogus, kad tokiame amžiuje pradėti mokslines studijas 
beprasmiška ir kad jūs visų pirma prie savo atradimo priėjote 
greičiau atsitiktinai negu planingai ir kad, išskyrus šį vienintelį 
atvejį, daugiau nenumatote dirbti šioje srityje. Dėl to jūs, matyt, 
būtumėte paliktas kaime. Jūsų atradimas, kas be ko, būtų toliau 
tyrinėjamas kitų, nes jis nėra toks menkas, kad kartą pripažintas 
tuojau vėl būtų pamirštas. Tačiau jūs apie jį nebūtumėte daug 
sužinojęs, o ką būtumėte sužinojęs, menkai tesuprastumėte. 
Kiekvienas atradimas tuojau įvedamas į mokslų visumą ir tam 
tikra prasme liaujasi būti atradimas, jis ištirpsta visumoje ir 
išnyksta, ir reikia turėti moksliškai išprusintą akį, kad ir tada jį 
pastebėtum. Jis iškart susiejamas su tezėmis, apie kurių buvimą 
mes net nesame girdėję, ir moksliniame ginče, pasirėmus tomis 
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tezėmis, iškeliamas į padebesius. Kaip mums tai suprasti? Kai 
klausomės mokslinių diskusijų, mums, pavyzdžiui, atrodo, 
jog kalbama apie atradimą, o iš tiesų kalbama apie visai kitus 
dalykus, o kitąsyk manome, kad kalbama visai apie ką kita, ne 
apie atradimą, bet iš tiesų kalbama kaip tik apie jį. 

Ar suprantate, apie ką aš? Jūs būtumėte likęs kaime, už 
gautus pinigus būtumėte galėjęs truputį geriau rengti ir mai- 
tinti savo šeimą, tačiau savo atradimo būtumėte netekęs ir 
nebūtumėte turėjęs net pagrindo tam priešintis, nes tik mieste 
galėtų atsiskleisti jo tikroji reikšmė. Ir galbūt jūs nebūtumėte 
pamirštas, galbūt toje vietoje, kur buvo padarytas atradimas, 
būtų pastatytas nedidelis muziejus, kuris taptų kaimo įžymybe, 
jūs, aišku, taptumėte jo prižiūrėtoju ir, kad neliktumėte be išori- 
nių pagarbos ženklų, galbūt būtumėte gavęs mažą, ant krūtinės 
nešiojamą medalį, kokius nešioja mokslinių įstaigų tarnautojai. 
Visa tai būtų buvę įmanoma, bet argi to jūs norite? 

Ir jis manęs tuojau visiškai teisingai paklausė: 

- Taigi jūs to man siekėte? 

— Galbūt, - atsakiau aš, - tačiau tuomet aš veikiau nepakan- 
kamai apgalvotai, kad dabar galėčiau jums tvirtai atsakyti. Aš 
norėjau jums padėti, bet man tai nepavyko, galbūt net labiausiai 
negu bet kas iki šiol. Todėl dabar noriu pasitraukti ir užtrinti 
tai, ką esu padaręs, kiek tai įmanoma. | 

—.Na gerai, - tarė kaimo mokytojas, išsiėmė iš burnos pypkę 
ir ėmė kimšti į ją tabaką, kurio turėjo palaido visose kišenėse. 
— Taigi jūs savo noru ėmėtės nedėkingo dalyko ir dabar savo 
noru atsitraukiate. Viskas be priekaištų teisinga! 

- Aš nesu kietakaktis, - pasakiau. - Galbūt mano pasiūlymas 
jums atrodo kuo nors neteisingas? 

— Ne, nė trupučio, - tarė kaimo mokytojas, ir jo pypkė 
jau rūko. 
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Aš nepakenčiau jo tabako skonio, todėl ėmiau vaikščioti po 
kambarį. Jau iš ankstesnių mūsų susitikimų žinojau, kad kaimo 
mokytojas su manimi linkęs patylėti, bet jeigu jau atkako, jo 
taip pigiai neišprašysi. Kartais mane tai veikė labai nemaloniai; 
jis dar kažko nori iš manęs, maniau tada ir siūliau jam pinigų, 
kuriuos jis visuomet ėmė. Tačiau išeidavo tik tada, kai jam tai 
atrodydavo reikalinga. Tuo metu pypkė paprastai būdavo išrū- 
kyta, jis apeidavo krėslą, tvarkingai ir rūpestingai pristumdavo 
jį prie stalo, paimdavo iš kampo savo gumbuotą lazdą, uoliai 
paspausdavo man ranką ir išeidavo.Tačiau šiandien jo tylus 
buvimas mane tiesiog nervino. Jeigu vienas žmogus pasiūlo 
kitam amžinai išsiskirti, kaip tai padariau aš, ir antram tai at- 
rodo visiškai teisinga, tai jam, aišku, reikia kuo greičiau baigti 
dar likusius bendrus reikalus ir nekankinti be jokio reikalo 
pirmojo savo nebyliu buvimu. Žiūrint į tą mažą atkaklų senį, 
sėdintį prie mano stalo, iš užpakalio, galima buvo pamanyti, 
kad jo išvis nebus įmanoma iškrapštyti... 
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BLUMFELDAS, SENAS VIENGUNGIS 


Blumfeldas, senas viengungis, vieną vakarą lipo į savo butą, ir 
tai buvo nelengvas darbas, nes jis gyveno septintame aukšte. 
Lipdamas jis, kaip dažnai pastaruoju metu, galvojo, kad toks 
atsiskyrėliškas gyvenimas gana nemielas, kad jis dabar tuos 
šešis aukštus turi lipti tiesiog slapčia, jog viršuje atsidurtų savo 
tuščiuose kambariuose, ten vėl tiesiog slapčia apsivilktų chalatą, 
užsidegtų pypkę, siurbčiodamas paties pasigamintą vyšninę 
truputį paskaitytų prancūzišką žurnalą, kurį prenumeruoja 
jau daug metų, ir pagaliau po pusės valandos atsigultų, prieš 
tai naujai persiklojęs lovą, nes jokių nurodymų neklausanti 
tarnaitė amžinai viską sumeta kaip jai užeina. Blumfeldui būtų 
dabar patikę turėti kokį nors palydovą, kokį nors šios veiklos 
stebėtoją. Jis jau buvo galvojęs apie tai, ar jam nereikėtų įsitai- 
syti šuniuko. Toks padaras linksmas, o svarbiausia dėkingas ir 
ištikimas; vienas Blumfeldo kolega turi tokį šunį, jis prie nieko 
neina, išskyrus šeimininką; jeigu jo bent kelias minutes nemato, 
paskui pasitinka garsiai lodamas, matyt, norėdamas išreikšti 
džiaugsmą, kad vėl rado savo šeimininką, tą nepaprastą gerada- 
rį. Šuo, kas be ko, turi ir trūkumų. Kad ir kaip švariai laikomas, 
jis vis tiek užteršia kambarį. To neišvengsi, juk negali kiekvieną 
kartą prieš įsileisdamas maudyti jo karštame vandenyje, to 
neleistų ir jo sveikata. O nešvaros savo kambaryje Blumfeldas 
irgi nepakenčia, kambario švara jam yra kažkas būtina, dėl to 


Blumfeldas, senas viengungis 283 


jis daugsyk per savaitę pykstasi su tarnaite, tuo atžvilgiu, deja, 
nelabai rūpestinga. Kadangi ji priekurtė, jis paprastai nutempia 
ją už rankos į tas kambario vietas, kurių švara jo netenkina. 
Tokiu griežtumu pasiekė, kad tvarka kambariuose daugmaž 
atitiktų jo pageidavimus. O įsitaisęs šunį jis tiesiog savo noru 
įsileistų į kambarį nešvarą, nuo kurios iki šiol taip kruopščiai 
gynėsi. Atsirastų blusų, nuolatinių šunų palydovių. O jeigu jau 
taip atsitiktų, tai būtų netoli ir ta akimirka, kai Blumfeldas turė- 
tų užleisti savo jaukų kambarį šuniui ir turėtų pasiieškoti kito. 
Tačiau nešvara tai tik vienas šunų trūkumas. Šunys dar serga, 
o apie šunų ligas juk niekas kaip reikiant neišmano. Tuomet 
tas gyvulys tūno kampe arba raišuoja aplink, inkščia, kosti, 
springsta nuo kažkokio skausmo, jis apkamšomas antklode, 
jam kažkas švilpiniuojama, pastumiama pieno, trumpai tariant, 
jis slaugomas tikintis, jog liga trumpalaikė, kai tuo tarpu ji gali 
būti rimta, bjauri ir užkrečiama. Ir netgi jei nesuserga, šuo vis 
tiek kada nors pasensta, žmogus nesiryžta laiku atsikratyti savo 
ištikimo draugo, ir tada ateina metas, kai į jį ašarojančiomis 
šuns akimis ima žvelgti jo paties senatvė. Tuomet reikia kamuo- 
tis su pusakliu, silpnų plaučių, iš nutukimo vos bepajudančiu 
padaru ir brangiai mokėti už džiaugsmą, kurį jis tau anksčiau 
teikė. Kad ir kaip Blumfeldas dabar norėtų įsitaisyti šunį, jis 
verčiau dar trisdešimt metų lips laiptais vienas, negu kad paskui 
vargtų su tokiu senu šunimi, kuris, dar garsiau pūtuodamas už 
jį, laiptas po laipto vilktųsi greta. 

Taigi Blumteldas liks vienas, jis neturi senmergės polin- 
kių - tai joms rūpi turėti prie savęs kokį nors gyvą padarą, 
kurį galėtų ginti, kuriam galėtų rodyti švelnumą, kurį visuomet 
būtų pasiruošusios aptarnauti, ir šiam tikslui joms užtenka 
katės, kanarėlės ar auksinių žuvelių. O jeigu ir to negali turėti, 
tai tenkinasi netgi gėlėmis priešais langą. O Blumfeldui reikia 
palydovo, reikia gyvulio, kuriuo nereikėtų per daug rūpintis, 
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kuriam, jeigu kas, galima ir įspirti, kuris iš bėdos gali pernakvoti 
ir gatvėje, kuris tačiau, kai tiktai Blumfeldas panorės, tuojau 
imtų loti, šokinėti ir laižyti rankas. Kažko tokio nori Blumfeldas, 
bet kadangi supranta, kad tai be pernelyg didelių nepatogumų 
neįmanoma, jis to atsisako, tačiau dėl savo nuoseklumo kai 
kada, pavyzdžiui, šį vakarą, vis grįžta prie tokios minties. 

Imdamas viršuje priešais savo kambarį iš kišenės raktą, 
jis atkreipia dėmesį į garsą, sklindantį iš jo kambario. Tai sa- 
votiškas, kaukšintis garsas, tačiau labai gyvas, labai tolygus. 
Kadangi Blumfeldas kaip tik galvojo apie šunis, jis prisimena 
garsą, kurį kelia šuns letenos, pakaitomis bilsnodamos į grindis. 
Tačiau letenos nekaukši, tai ne letenos. Jis skubiai atidaro duris 
ir įjungia elektros šviesą. Tokio vaizdo jis nesitikėjo išvysti. 
Tai tiesiog stebuklas, du maži celiulioidiniai mėlynais ruožais 
kamuoliukai šokinėja ant parketo vienas šalia kito; kai vienas 
trenkiasi į grindis, kitas būna pakilęs į orą, ir jie nepailsdami 
tęsia savo žaidimą. Kartą gimnazijoje Blumfeldas per žinomą 
elektros eksperimentą buvo matęs panašiai šokinėjančius ma- 
žus rutuliukus. O čia buvo palyginti dideli. kamuoliai, kurie 
šokinėjo tuščiame kambaryje, ir niekas nedarė jokio elektros 
eksperimento. Blumfeldas pasilenkia prie jų, kad geriau įsi- 
žiūrėtų. Tai be jokios abejonės paprasti kamuoliai, jų viduje, 
matyt, yra keli mažesni, ir tie taip tarška. Blumfeldas pagraibo 
orą, kad įsitikintų, ar nekaba kokie nors siūlai, ne, jie juda 
visiškai savarankiškai. Gaila, kad Blumfeldas ne mažas vaikas, 
du tokie kamuoliai vaikystėje jį būtų pradžiuginę, o dabar visa 
tai daro jam greičiau nemalonų įspūdį. Juk ne taip jau bloga 
gyventi kaip visiškai nepastebimam senberniui slapčia, o dabar 
kažkas, visai nesvarbu kas, atskleidė tą paslaptį ir atsiuntė pas 
jį tuos du juokingus kamuolius. 

Jis nori vieną nutverti, tačiau kamuoliai traukiasi nuo jo 
ir vilioja į kambarį paskui save. Kokia nesąmonė, galvoja jis, 
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taip lakstyti paskui kamuolius, sustoja ir žiūri jiems pavymui, 
kaip jie, kadangi persekiojimas liovėsi, lieka toje pačioje vie- 
toje. Tačiau aš vis dėlto pabandysiu juos pagauti, galvoja jis 
ir vėl puola prie jų. Jie tuojau leidžiasi bėgti, bet Blumfeldas, 
išskėtęs kojas, įvaro juos į kampą, ir prieš lagaminą, kuris ten 
stovi, jam pavyksta vieną kamuolį sugauti. Tai visai mažas 
kamuolys, jis spurda jo rankoje, matyt, norėdamas ištrūkti. Ir 
kitas kamuolys, tarsi matydamas, kad draugas pakliuvo į bėdą, 
šokčioja aukščiau negu pirma, ir vis didina šuolius, kol paga- 
liau ima liesti Blumfeldo ranką. Jis daužo ranką, vis dažniau 
šokinėdamas, keičia puolimo taškus, paskui, kadangi nieko 
negali padaryti rankai, apglėbusiai kamuolį, ima šokinėti dar 
aukščiau ir, matyt, nori pasiekti Blumfeldo veidą. Blumfeldas 
galėtų pagauti ir tą kamuolį, ir abu kur nors uždaryti, tačiau 
dabar jam atrodo kažkaip neoru imtis tokių priemonių prieš 
du mažus kamuolius. Juk turėti tokius kamuolius miela, be to, 
jie greitai pavargs, pasiris po spinta ir duos ramybę. Tačiau 
Blumfeldas vis tiek piktai trenkia kamuolį į grindis, ir tiesiog 
stebuklas, kad nuo to silpnas, beveik permatomas celiulioidinis 
viršus netrūksta. Abu kamuoliai be jokio perėjimo ima taip pat 
žemai, tarpusavyje suderintai šokinėti. 

Blumfeldas ramiai nusirengia, sukabina drabužius į spintą, 
jis visuomet patikrina, ar tarnaitė viską sutvarkiusi. Vieną ar 
dabar, atrodo, persekioja jį, jie atseka paskui jį ir šokinėja čia 
pat už jo. Blumfeldas apsivelka chalatą ir nori eiti prie kitos 
sienos, kad pasiimtų vieną iš pypkių, kurios ten kabo ant stovo. 
Gręždamasis jis nejučia atmeta atgal koją, tačiau kamuoliai 
sugeba išsisukti ir jiems nekliūna. Kai jis dabar eina pypkės, 
kamuoliai tuojau prisijungia prie jo, jis velka grindimis šlepetes, 
eina netolygiai, tačiau kiekvieną jo žingsnį beveik be pauzės 
seka kaukštelėjimas, jie neatsilieka nuo jo. Blumfeldas netikėtai 
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atsigręžia, kad pasižiūrėtų, kaip kamuoliams tai pavyksta. Bet 
vos tik jis atsigręžia, kamuoliai apsuka pusratį ir vėl atsiduria 
už jo, ir tai kartojasi tiek, kieksyk jis atsigręžia. Kaip svita jie 
stengiasi nebūti prieš Blumfeldą. Jie, matyt, išdrįso tai padaryti 
tik prisistatydami, o dabar jau pradėjo tarnybą. 

Iki šiol visais išimtiniais atvejais, kai neužtekdavo jėgų 
pačiam susitvarkyti su padėtimi, Blumfeldas pasitelkdavo į pa- 
galbą vieną priemonę - apsimesdavo, kad nieko nepastebi. Tai 
dažnai padėdavo ir padėtis dažniausiai bent jau pasitaisydavo. 
Taigi jis taip elgiasi ir dabar, atsistoja priešais pypkių stovą, iš- 
sirenka atkišęs lūpas pypkę, ypač kruopščiai prikemša ją tabako 
iš tamtyč padėto kapšo ir ramiai leidžia kamuoliams šokinėti 
už nugaros. Tiktai eiti prie stalo delsia, nes jam beveik skaudu 
girdėti vienodą kamuolių šuolių ir jo paties žingsnių ritmą. 
Todėl stovi, be reikalo ilgai kemša pypkę ir tikrina atstumą, 
skiriantį jį nuo stalo. Bet pagaliau įveikia silpnumą ir nueina 
tą atkarpą taip trypdamas, kad visai negirdi kamuoliukų. Kai 
atsisėda, jie, tiesa, vėl šokinėja už jo krėslo taip pat girdimai 
kaip anksčiau. 

Virš stalo ranka pasiekiamai prie sienos pritaisyta lenta, ant 
kurios stovi butelis su vyšnine, apsuptas mažų taurelių. Šalia jo 
guli krūvelė prancūziško žurnalo numerių. (Kaip tik šiandien 
atėjo naujas, ir Blumfeldas jį paima. Degtinę visai pamiršta, jis 
pats jaučia, kad šiandien neatsisako įprastų užsiėmimų tiktai dėl 
paguodos, ir tikro noro skaityti neturi. Priešingai savo įpročiui 
perversti žurnalą lapas po lapo, atskleidžia jį kur pakliūva ir 
randa ten didelį paveikslą. Jis prisiverčia atidžiai į jį įsižiūrėti. 
Čia vaizduojamas Rusijos imperatoriaus ir Prancūzijos prezi- 
dento susitikimas. Susitikimas vyksta laive. Aplinkui tolumoje 
matyti daug kitų laivų, jų kaminų dūmai sklaidosi giedrame 
danguje, abu, imperatorius ir prezidentas, ką tik ilgais žingsniais 
skubėjo prie vienas kito ir dabar kaip tik spaudžia vienas kitam 
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ranką. Tiek už imperatoriaus, tiek už prezidento stovi po du po- 
nus. Palyginti su linksmais imperatoriaus ir prezidento veidais 
palydovų veidai labai rimti, abiejų palydovų grupių žvilgsniai 
nukreipti į jų valdovą. Daug žemiau - veiksmas, matyt, vyksta 
viršutiniame laivo denyje - stovi ilgos saliutuojančių jūreivių 
eilės, nukirptos paveikslo krašte. Blumfeldas pamažu ima apžiū- 
rinėti paveikslą labiau įsijausdamas, paskui atitraukia šiek tiek 
toliau ir žiūri į jį prisimerkęs. Jis visuomet mėgo tokias didingas 
scenas. Tai, kad pagrindiniai veikėjai taip laisvai, nuoširdžiai ir 
nerūpestingai spaudžia vienas kitam ranką, jam atrodo labai 
tikroviška. Ir taip pat teisinga, kad palydovai - tai, žinoma, taip 
pat labai aukšti ponai, jų pavardės nurodytos apačioje - savo 
laikysena pabrėžia istorinę momento svarbą.) 

Ir užuot nusiėmęs nuo lentynos viską, ko jam reikia, Bl- 
umfeldas tyliai sėdi ir žiūri į vis dar neuždegtą pypkės galvutę. 
Jis tyko, staiga, visiškai netikėtai jo sustingimas praeina, ir jis 
trūktelėjęs pasisuka kartu su krėslu. Bet ir kamuoliai nesnaudžia 
arba negalvodami paklūsta juos valdančiam dėsniui: Blumfeldui 
apsigręžus, irgi pakeičia savo buvimo vietą ir pasislepia už jo 
nugaros. Dabar Blumfeldas sėdi nugara į stalą, su šalta pypke 
rankoje. Kamuoliai dabar šokinėja po stalu ir yra, kadangi ten 
kilimas, mažai girdimi. Tai didelis privalumas; girdimi tik silpni 
duslūs garsai, ir reikia būti labai atidžiam, kad juos sugautum 
ausimi. Blumfeldas, beje, labai atidus ir gerai juos girdi. Tačiau 
tik dabar taip yra, po valandėlės jų, matyt, visai negirdės. Kad 
jie dabar ant kilimo tokie nepastebimi, Blumfeldui atrodo didelė 
jų silpnybė. Reikia tiktai pakišti po jais vieną ar du kilimus, ir 
jie pasidaro beveik bejėgiai. Tiesa, tik tam tikrą laiką, be to, jau 
pats jų buvimas reiškia tam tikrą galią. 

Dabar Blumfeldui labai praverstų šuo, toks jaunas, padūkęs 
gyvulys greitai susitvarkytų su tais kamuoliais, jis įsivaizduoja, 
kaip šuo juos griebia letenomis, kaip varo iš jų vietos, kaip 
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gainioja po kambarį ir pagaliau nutveria dantimis. Ir visai 
įmanoma, kad Blumfeldas artimiausiu metu įsitaisys šunį. 

Tačiau kol kas kamuoliams reikia bijoti tik Blumfeldo, ir jis 
dabar neturi noro jų traiškyti, galbūt jam tiesiog trūksta ryžto. 
Jis pareina vakare pavargęs iš darbo, ir tada, kai reikia ramybės, 
jo laukia štai toks netikėtumas. Tik dabar pajunta, koks iš tiesų 
yra pavargęs. Jis tuos kamuolius tikrai sutraiškys ir, beje, arti- 
miausiu laiku, bet kol kas ne, matyt, tiktai kitą dieną. Jeigu į visą 
tą dalyką žiūrėsi nešališkai, tai kamuoliai apskritai elgiasi gana 
kukliai. Jie, pavyzdžiui, galėtų tarpais iššokti, pasirodyti ir vėl 
grįžti į savo vietą arba galėtų šokinėti aukščiau, kad atsitrenktų 
į stalviršį ir tuo būdu atsigriebti už tai, kad juos slopina kilimas. 
Tačiau jie to nedaro, jie nenori be reikalo erzinti Blumfeldo, 
matyt, tenkinasi tuo, kas niekaip neišvengiama. 

Tiesa, ir to kas neišvengiama užtenka, kad apkartintų Bl- 
umfeldui buvimą prie stalo. Jis pasėdi ten tik porą minučių ir 
jau galvoja apie tai, kad reikėtų eiti miegoti. Viena iš dingsčių 
ta, kad prie stalo negali rūkyti, nes yra padėjęs degtukus ant 
naktinio staliuko. Taigi jam reikėtų atsinešti degtukus, bet jeigu 
jau atsidurs prie naktinio staliuko, matyt, bus geriau ten likti ir 
atsigulti. Jis turi ir vieną slaptą mintį - mano, kad kamuoliai, 
aklai siekdami visą laiką būti už jo, užšoks ant lovos ir tada jis 
tyčia ar netyčia juos sutraiškys. Mintį, kad ir kamuolių likučiai 
galėtų šokinėti, jis atmeta. Ir neįprasti dalykai turi ribas. Sveiki 
kamuoliai ir šiaip šokinėja, nors ir ne be perstogės. O kamuolių 
nuolaužos nešokinėja niekada, tai ir dabar nešokinės. 

- Kylam! - sušunka jis beveik šelmiškai, taip pagalvojęs, ir 
vėl plumpsi su kamuoliais iš paskos prie lovos. Jo viltis, atrodo, 
ima pildytis, kai tyčia atsistoja prie pat lovos, vienas kamuolys 
tuojau ant jos užšoka. Bet atsitinka ir netikėtas dalykas, kitas 
kamuolys palenda po lova. Apie tokią galimybę, kad kamuoliai 
galėtų šokinėti ir po lova, Blumfeldas net nepagalvojo. Jis pa- 
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sipiktinęs tuo vienu kamuoliu, nors jaučia, kaip tai neteisinga, 
nes šokinėdamas po lova kamuolys vykdo savo užduotį galbūt 
net geriau negu kamuolys ant lovos. Dabar viskas priklauso 
nuo to, kokią vietą kamuoliai pasirinks, nes Blumfeldas netiki 
tuo, kad jie galėtų ilgai veikti atskirai. Ir iš tiesų, po akimirkos 
kitas kamuolys taip pat užšoka ant lovos. Dabar aš juos turiu, 
pamano Blumfeldas, įkaitęs iš džiaugsmo, ir nusiplėšia nuo 
kūno chalatą, kad kristų ant lovos. Bet kaip tik tada tas pats 
kamuolys vėl nušoka palovin. Be galo nusivylęs Blumfeldas tie- 
siog susmunka. Kamuolys viršuje, matyt, tik apsižvalgė, ir jam 
čia nepatiko. O dabar paskui jį nusekė kitas ir, aišku, pasiliks 
apačioje, nes apačioje geriau. „Dabar aš tuodu būgnininkus 
turėsiu ten visą naktį , - pagalvoja Blumfeldas, sukanda lūpas 
ir linksi galva. 

Jam liūdna, nors iš tiesų nežino, kaip kamuoliai gali kliudyti 
naktį. Jis miega puikiai, tas menkas garsas jam bus nė motais. 
Kad būtų tuo tikras, vadovaudamasis įgyta patirtimi pakiša 
kamuoliams po lova du kilimus. Tarsi turėtų šuniuką ir ruoštų 
jam minkštą patalą. Ir kamuoliai, tarsi taip pat būtų pavargę ir 
miegūsti, ima žemiau ir rečiau šokinėti negu pirma. Kai Blum- 
feldas atsiklaupia priešais lovą ir pašviečia naktine lempele, jam 
kartais atrodo, kad kamuoliai jau liks gulėti ant kilimų, taip 
silpnai jie nukrinta, taip lėtai pasirita galiuką į šalį. Paskui, tiesa, 
vėl pakyla ir daro savo. Tačiau visiškai įmanoma, kad pasižiū- 
rėjęs rytą po lova ras ten du nekaltus vaikiškus kamuolius. 

Bet atrodo, kad jie net iki ryto neištvers ir anksčiau liausis 
šokinėję, nes atsigulęs Blumfeldas daugiau jų negirdi. Jis įsitem- 
pia, kad ką nors išgirstų, klausosi persisvėręs per lovą - nė garso. 
Kilimai negali taip smarkiai slopinti garso, paaiškinimas vie- 
nas - kamuoliai daugiau nešokinėja, arba jie negali pakankamai 
atsispirti nuo minkštų kilimų ir todėl kol kas liovėsi šokinėję, 
arba, ir tai labai įtikėtina, daugiau išvis nešokinės. Blumfeldas 
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galėtų atsikelti ir pasižiūrėti, kaip ten iš tiesų yra, tačiau lieka 
gulėti patenkintas, kad pagaliau ramu, jis nenori net žvilgsniu 
liesti nusiraminusių kamuolių. Net pypkės su džiaugsmu atsi- 
sako, pasisuka ant šono ir užmiega. 

Tačiau trukdymų neišvengia; kaip visuomet miega be sapnų, 
bet labai neramiai. Naktį jį daugybę kartų pažadina apgaulin- 
gas jausmas, lyg kas belstų į duris. Jis puikiai žino, kad niekas 
nebeldžia; kas belsis naktį ir dar į jo, vienišo senbernio, duris. 
Nors ir žino tai, kiekvieną sykį pašoka ir akimirką įdėmiai žiūri 
į duris, pražiota burna, išsprogintomis akimis, o plaukų sruogos 
išgąstingai virpčioja ant jo šlapios kaktos. Bando suskaičiuoti, 
kiek kartų buvo pažadintas, bet nuo neįtikėtinų skaičių, kuriuos 
gauna, ima suktis galva ir jis vėl užmiega. Jam atrodo, jog žino, 
iš kur tas beldimas eina, beldžiama ne į duris, o visai kitur, bet 
jis negali miego klaidinamas prisiminti, kuo pagrįsti jo spėjimai. 
Tik žino, kad prieš kaip reikiant pabelsdami daug smulkių bjau- 
rių smūgių susirenka krūvon. Jis pakęstų tuos smulkius bjaurius 
smūgius, jeigu galėtų išvengti beldimo, bet dėl nežinia kokios 
priežasties tokia galimybė jau praleista, jis net neturi žodžių, 
jo burna atsiveria vien nebyliam žiovuliui, ir niršdamas dėl to 
jis įsikniaubia veidu į pagalves. Taip praeina naktis. 

Rytą jį pažadina tarnaitės beldimas, jis apsidžiaugia juo ir su 
palengvėjimu atsidūsta, kai tuo tarpu visuomet skundėsi, kad 
ji beldžiasi per švelniai ir jis nieko negirdi. Blumfeldas jau nori 
surikti „Prašom!“, tik staiga išgirsta kitą žvalų, tiesa, silpnesnį, 
tačiau tiesiog karingą beldimą. Tai kamuoliai nerimsta po lova. 
Jie pabudo ir po nakties, priešingai negu jis, jaučiasi įgiję šviežių 
jėgų? „Tuojau!“ - šūkteli Blumfeldas tarnaitei, išsirita iš lovos, 
tačiau atsargiai, kad kamuoliai liktų už nugaros, parpuola, visą 
į kamuolius... vos nenusikeikia. Kaip vaikai, naktį nusispirian- 
tys įkyrią antklodę, kamuoliai, matyt, nakčia po truputį taip 
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toli išstūmė iš palovės kilimus, kad vėl liko ant pliko parketo 
ir gali kelti triukšmą. „Atgal ant kilimų!“ - sako Blumfeldas 
piktu veidu, ir tik tada, kai kamuoliai, atsidūrę ant kilimų, vėl 
aptyla, šūkteli tarnaitei, kad įeitų. Kol toji riebi, nenuovoki, 
visą laiką lyg mietą prarijusi boba deda ant stalo pusryčius 
ir atlieka kelias su tuo susijusias manipuliacijas, Blumfeldas 
nejudėdamas stovi su chalatu prie savo lovos, kad sulaikytų 
po ja kamuolius. Jis seka tarnaitę žvilgsniu, kad matytų, ar ji 
ką nors pastebi. Ji tokia priekurtė, kad tai nelabai tikėtina, ir 
Blumfeldas mano, kad jam tik todėl, jog yra be galo sudirgęs 
nuo nemigos, atrodo, kad tarnaitė tarpais stabteli, prisiglau- 
džia prie kokio nors baldo ir pakėlusi antakius klausosi. Jis 
būtų laimingas, jeigu galėtų priversti tarnaitę truputį greičiau 
suktis, tačiau ji viską daro beveik net lėčiau negu visada. Pa- 
mažėliais apsikrauna Blumfeldo drabužiais ir batais, išeina su 
jais į koridorių ir ilgai ten užtrunka, smūgiai, kuriais ji dulkina 
drabužius, labai monotoniški ir paskiri. Visą tą laiką Blumfeldas 
turi sėdėti ant lovos, negali pasijudinti, jei nenori, kad paskui jį 
išlįstų kamuoliai, jis leidžia atvėsti kavai, kurią šiaip geria kuo 
karštesnę, ir negali daryti nieko kito, tiktai spoksoti į nuleistą 
lango užuolaidą, už kurios blausiai brėkšta rytas. Pagaliau 
tarnaitė baigia ruoštis, palinki gero ryto ir jau nori eiti. Tačiau 
prieš galutinai pasišalindama dar sustoja prie durų, truputį 
pajudina lūpas ir ilgai žiūri į Blumfeldą. Šis jau nori paprašyti, 
kad pasiaiškintų, bet ji pagaliau išeina. Blumfeldas dabar užvis 
labiau norėtų atlapoti duris ir jai pavymui riktelėti, kokia ji 
kvaila, sena, nesupratinga boba. Tačiau kai pagalvoja apie tai, 
ką jai galėtų prikišti, tai supranta, kad tiktai tokią nesąmonę, 
jog ji, be abejo, nieko nepastebėjo ir vis dėlto bandė dėtis, lyg 
kažką būtų pastebėjusi. Kokios sujauktos jo mintys! Ir viskas 
todėl, kad blogai miegojo naktį! Šiek tiek paaiškina tai tuo, kad 
vakar vakare nukrypo nuo savo įpročių, neparūkė ir neišgėrė 
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degtinės. Jeigu aš, tokia galutinė jo apmąstymų išvada, neparū- 
kau ir neišgeriu degtinės, tai blogai miegu. 

Nuo šiol Blumfeldas nusprendžia labiau rūpintis gera sa- 
vijauta, ir pradeda nuo to, kad iš namų vaistinėlės, kabančios 
virš naktinio staliuko, paima vatos ir užsikemša dviem jos 
gumuliukais ausis. Tada atsistoja ir žengia bandomąjį žingsnį. 
Kamuoliai seka iš paskos, tačiau jis jų beveik negirdi, dar tru- 
putis vatos, ir jų jau visai negirdėti. Blumfeldas žengia dar kelis 
žingsnius, jokių ypatingų nemalonumų. Jie, tiek Blumfeldas, 
tiek kamuoliai, tarpusavyje, kas be ko, susiję, tačiau vienas ki- 
tam netrukdo. Tiktai kai Blumfeldas kartą greičiau apsigręžia 
ir vienas kamuolys nesugeba į tai sureaguoti, Blumfeldas atsi- 
trenkia į jį keliu. Tai vienintelis incidentas, Blumfeldas ramiai 
išgeria kavą, jis alkanas, lyg būtų tą naktį ne miegojęs, o nuėjęs 
ilgą kelią, nusiprausia šaltu, nepaprastai gaivinančiu vandeniu ir 
apsirengia. Iki šiol jis dar nepakėlė užuolaidų, manydamas, kad 
dėl visa ko geriau bus likti prieblandoje - svetimos akys tada 
nematys kamuolių. Tačiau kai dabar jau pasiruošė išeiti, jam 
reikėjo kažką padaryti, kad kamuoliai neišdrįstų išsekti paskui 
jį ir į gatvę, nors jis tuo netiki. Blumfeldui jau kilusi gera mintis, 
jis atidaro didelę knygų spintą ir atsistoja nugara į ją. Kamuoliai, 
lyg suvokdami, ką jis sumanęs, nelenda į spintos vidų, išnaudoja 
kiekvieną tarpelį, likusį tarp jo ir spintos, įšoka, jeigu kitaip 
negali, akimirkai į spintą, bet tučtuojau bėga nuo jos tamsos, 
toliau kaip iki spintos krašto jų niekaip negalima įvaryti, jie jau 
verčiau pažeidžia savo pareigą ir laikosi beveik Blumfeldo šone. 
Tačiau jų mažos gudrybės nepadės, nes dabar Blumfeldas pats 
įlipa atbulomis į spintą, ir jiems nieko kito nelieka kaip padaryti 
tą patį. Bet tai nulemia jų likimą, mat spintos apačioje guli įvai- 
rūs nedideli daiktai, tokie kaip batai, dėžutės, maži lagaminai, 
visi jie, tiesa, - Blumfeldas dabar dėl to apgailestauja - sudėti 
labai tvarkingai, tačiau kamuoliams vis dėlto smarkiai trukdo. 
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Ir kai Blumfeldas, tuo tarpu jau beveik uždaręs spintos duris, 
dideliu šuoliu, kokio jau nėra daręs daug metų, palieka spintą, 
užtrenkia duris ir pasuka raktą, kamuoliai atsiduria nelaisvėje. 
„Pasisekė“, - pagalvoja Blumfeldas ir nusišluosto nuo kaktos 
prakaitą. Kaip nerimsta kamuoliai spintoje! Toks įspūdis, jog 
juos būtų apėmusi neviltis. O Blumfeldas labai patenkintas. Jis 
palieka kambarį ir maloniai pasijunta tuščiame koridoriuje. Jis 
išsiima iš ausų vatą, ir jį nudžiugina įvairiausi bundančio namo 
garsai. Žmonių beveik nematyti, dar labai anksti. 

Apačioje, vestibiulyje, priešais žemas duris, pro kurias įei- 
nama į rūsyje esantį tarnaitės butą, stovi mažas dešimtmetis 
berniukas. Tikras motina, tame veide atsispindi kiekviena senės 
yda. Kreivakojis, susikišęs rankas į kišenes, jis stovi ten ir šno- 
puoja, nes jau dabar turi gūžį, ir jam sunku kvėpuoti. Paprastai, 
kai sutinka tą berniuką, Blumfeldas paspartina žingsnį, kad 
kiek įmanoma greičiau atsikratytų jo vaizdo, tačiau šiandien jis 
beveik linkęs sustoti. Nors berniukas, kaip ir jį paleidusi į pa- 
saulį boba, turi visus savo kilmės požymius, kol kas jis vis dėlto 
vaikas, ir toje beformėje galvoje sukasi vaikiškos mintys; jeigu 
jį supratingai užkalbinsi ir ko nors paklausi, jis turbūt, atsakys 
skambiu balsu, nekaltai ir pagarbiai, o šiek tiek pasistengus ir 
pergalėjus save bus galima paglostyti net jo skruostus. Taip 
mano Blumfeldas, bet vis dėlto praeina pro šalį. Gatvėje pastebi, 
kad oras malonesnis, negu manė būdamas kambaryje. Ryto 
migla sklaidosi ir ima rodytis stipraus vėjo šluojamo mėlyno 
dangaus tarpai. Blumfeldas turi būti dėkingas kamuoliams, kad 
daug anksčiau negu visada išėjo iš namų, net laikraštį pamiršo 
neskaitytą ant stalo, dėl to laimėjo daug laiko ir dabar gali eiti 
lėtai. Keista, kaip menkai jam rūpi kamuoliai, kai atskyrė juos 
nuo savęs. Kol sekiojo paskui jį, juos buvo galima laikyti kažkuo, 
kas jam priklauso, kažkuo, į ką sprendžiant apie jo asmenį 
reikėjo atsižvelgti, o dabar jie buvo tiktai namie spintoje likęs 
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žaislas. Ir dabar Blumfeldui dingteli, kad jis galbūt geriausiai 
savo atžvilgiu nukenksmintų kamuolius, jeigu panaudotų juos 
pagal tikrąją paskirtį. Ten, vestibiulyje, tebestovi tas berniukas, 
Blumfeldas jam padovanos kamuolius, ne paskolins, o būtent 
padovanos, ir tai, aišku, tolygu įsakymui juos sunaikinti. Ir 
net jeigu jie liktų sveiki, berniuko rankose reikš mažiau negu 
spintoje, visas namas matys, kaip berniukas su jais žaidžia, 
prisidės kiti vaikai, ir bendra nuomonė, kad tai žaidimo ka- 
muoliai, o ne Blumfeldo gyvenimo palydovai, taps neabejotina 
ir nesugriaunama. Blumfeldas bėga atgal į namą. Berniukas 
kaip tik nulipęs rūsio laiptais žemyn ir nori apačioje atidaryti 
duris. Taigi Blumfeldui reikia pašaukti berniuką ir ištarti jo 
vardą, kuris toks pat juokingas, kaip ir viskas, kas susiję su juo. 
„Alfredai, Alfredai“, - šaukia jis. Berniukas ilgai delsia. „Eikš 
gi, - šaukia Blumfeldas, - „aš tau kai ką duosiu.“ Dvi mažos 
kiemsargio mergaitės išeina pro priešpriešais esančias duris ir 
smalsaudamos atsistoja Blumfeldo kairėje ir dešinėje. Jos gau- 
dosi daug greičiau už berniuką ir nesupranta, kodėl jis neina. 
Jos moja jam, nenuleisdamos nuo Blumfeldo akių, tačiau negali 
suvokti, kokia dovana laukia Alfredo. Smalsumas kamuoja jas, 
ir jos šokinėja nuo vienos kojos ant kitos. Blumfeldas juokiasi 
tiek iš jų, tiek iš berniuko. Šis atrodo pagaliau viską surikiavo 
ir nerangiai, sunkiai lipa laiptais į viršų. Net eisena nusidavęs 
į motiną, kuri, beje, pasirodo apačioje rūsio tarpduryje. Blum- 
feldas visa gerkle šaukia, kad ir tarnaitė išgirstų ir, jeigu reikės, 
pažiūrėtų, kaip vykdomas jo pavedimas. 

- Viršuje, savo kambaryje, - sako Blumfeldas, - aš turiu du 
puikius kamuolius. Ar norėtum juos gauti? 

Berniukas tik perkreipia lūpas, jis nežino, kaip elgtis, todėl 
atsigręžia ir klausiamai žiūri į motiną. O mergaitės tuojau ima 
šokinėti aplink Blumfeldą ir prašyti kamuolių. 
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- Jūs irgi galėsite su jais Žaisti, - sako joms Blumfeldas, bet 
laukia berniuko atsakymo. Jis iš karto galėtų padovanoti ka- 
muolius mergaitėms, bet jos jam atrodo pernelyg lengvabūdės, 
ir jis labiau pasitiki berniuku. Šis tuo tarpu be žodžių pasitaria 
su motina ir dar kartą paklaustas pritariamai linkteli galva. 

— Tuomet klausyk, - sako Blumfeldas, nekreipdamas dė- 
mesio į tai, kad iš tos pusės nesulauks už savo dovaną padė- 
kos, - mano kambario raktą turi tavo motina, paimk jį iš jos, 
o čia raktas nuo mano drabužių spintos, kurioje yra kamuoliai. 
Paskui vėl atsargiai užrakink spintą ir kambarį. O su kamuoliais 
gali daryti ką nori, gali jų negrąžinti. Ar supratai? 

Bet berniukas, deja, nesuprato. Blumfeldas norėjo tam be 
galo žioplam padarui viską išdėstyti labai aiškiai, tačiau dėl 
to viską pernelyg dažnai kartojo, pernelyg dažnai pakaitomis 
minėjo raktus, kambarį ir spintą, todėl berniukas į jį spoksojo 
ne kaip į geradarį, o kaip į gundytoją. O mergaitės viską iškart 
suprato, jos lenda prie Blumfeldo ir tiesia rankas į raktą. 

— Palaukite gi, - sako Blumfeldas ir jau pyksta ant visų. Be to, 
laikas eina, ir jis negali ilgiau gaišti. Kad bent tarnaitė pagaliau 
pasakytų, kad suprato ir viską kaip reikia padarys. Užuot tai 
padariusi, ji vis dar stovi apačioje prie durų, pamaiviškai šypsosi 
kaip susigėdusi priekurtė ir galbūt mano, kad Blumfeldas stai- 
ga susižavėjo jos berniuku ir klausinėja jį mažosios daugybos 
lentelės. Blumfeldas juk negali nulipti laiptais žemyn ir surikti 
tarnaitei į ausį, kad jos berniukas, dėl Dievo meilės, išvaduotų 
jį nuo kamuolių. Jis jau pakankamai prisivertė padaryti - visai 
dienai patikėjo šiai šeimai savo spintos raktą. Ne veltui dabar 
duoda raktą berniukui, užuot pats nuvedęs jį į viršų ir perdavęs 
jam kamuolius. Jis negali ten pirma juos padovanoti, o paskui 
vėl atimti - kaip turbūt būtų atsitikę, - išsivesdamas paskui 
save kaip svitą. 


296 Blumfeldas, senas viengungis 


- Taigi tu manęs vis dar nesupranti? - klausia Blumfeldas 
beveik liūdnai, pabandęs dar kartą viską paaiškinti, bet tuojau 
nutilęs matydamas berniuko tuščias akis. Toks tuščias žvilgsnis 
daro žmogų bejėgį. Jis gali jį priversti pasakyti daugiau, negu 
nori, kad tiktai jų tuštumą užpildytų supratimas. 

— Mes atnešime jam kamuolius! - šaukia mergaitės. Jos 
gudrios, jos suprato, kad kamuolius gaus tiktai kažkaip tarpi- 
ninkaujant berniukui ir kad tą tarpininkavimą turi susikurti 
pačios. Kiemsargio kambaryje ima mušti laikrodis. Jis paragina 
Blumfeldą paskubėti. 

— Tad šekite raktą, - sako Blumfeldas, ir raktas greičiau 
išplėšiamas iš rankos, negu jis jį atiduoda. Jeigu būtų atidavęs 
raktą berniukui, galėtų būti daug ramesnis. - Kambario raktą 
paimkite apačioje iš tos moters, - dar pasako Blumfeldas, - o 
kai grįšite su kamuoliais, abu raktus atiduokite jai. 

- Taip, taip, - šaukia mergaitės, ir bėga laiptais žemyn. Jos 
žino viską, absoliučiai viską, ir Blumfeldas, lyg užsikrėtęs to 
berniuko žioplumu, pats nesupranta, kaip jos galėjo taip greitai 
suprasti jo aiškinimus. 

Štai jos jau tampo apačioje už sijono tarnaitę, bet Blum fel- 
das ilgiau negali laukti, kad ir kaip būtų įdomu pamatyti, kaip 
jos vykdo užduotį, ir ne vien todėl, kad jau vėlu, bet ir todėl, 
kad nenori būti čia, kai kamuoliai ištrūks į laisvę. Reikia būti 
jau už kelių gatvių, kai mergaitės viršuje atrakins jo kambario 
duris. Jis juk nežino, ko galima iš tų kamuolių tikėtis. Ir štai 
jau antrą kartą tą rytą išeina į lauką. Dar pamato, kad tarnaitė 
tiesiog ginasi nuo mergaičių, o berniukas savo kreivomis ko- 
jomis skuba motinai į pagalbą. Blumfeldas nesupranta, kodėl 
gimsta ir dauginasi tokie žmonės kaip ta tarnaitė. 

Pakeliui į baltinių fabriką, kuriame Blumfeldas dirba, pa- 
mažu pradeda imti viršų mintys apie darbą. Jis paspartina 
žingsnį ir nepaisant to, kad užgaišo per berniuką, į savo biurą 
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ateina pirmas. Tas biuras - tai stiklu atitverta patalpa, joje yra 
rašomasis stalas, skirtas Blumfeldui, ir du stovimi pultai, skir- 
ti Blumfeldui pavaldiems praktikantams. Nors tie stovimi pul- 
tai tokie maži ir siauri, lyg būtų skirti mokiniams, biure vis tiek 
labai ankšta, ir praktikantams negalima atsisėsti, nes tuomet 
neliktų vietos Blumfeldo krėslui. Šit jie ir stovi visą dieną pri- 
sispaudę prie savo pultų. Jiems, aišku, labai nepatogu, tačiau ir 
Blumfeldui dėl to sunkiau juos stebėti. Dažnai jie tiesiog pri- 
limpa prie pulto, tačiau ne tam kad dirbtų, o kad pasišnabždė- 
tų ar netgi snustelėtų. Blumfeldas turi su jais daug bėdos, jie 
toli gražu nepakankamai padeda jam nuveikti tą milžinišką 
darbą, kuris užkrautas ant jo pečių. Jis veda visą prekių ir pi- 
nigų judėjimo apskaitą su namudininkėmis, kurias fabrikas 
samdo kai kurių subtilių prekių gamybai. Kad būtų galima 
spręsti apie to darbo apimtį, reikia gerai žinoti visas aplinkybes. 
Tačiau jų po to, kai prieš kelerius metus mirė tiesioginis Blum- 
feldo viršininkas, niekas nežino, todėl Blumfeldas ir negali 
niekam pripažinti teisės apie jas spręsti. Pavyzdžiui, fabrikan- 
tas, ponas Otomaras, tikrai nepakankamai vertina Blumfeldą, 
jis, žinoma, pripažįsta Blumfeldo nuopelnus per tuos dvidešimt 
metų, ir pripažįsta ne vien todėl, kad privalo, bet ir todėl, kad 
gerbia Blumfeldą kaip ištikimą, vertą pasitikėjimo žmogų, ta- 
čiau jo darbą vis dėlto vertina nepakankamai, nes mano, kad 
viską būtų galima sutvarkyti paprasčiau ir dėl to visais atžvil- 
giais naudingiau, negu tai daro Blumfeldas. Sakoma, ir tai, 
matyt, nėra neįtikėtina, kad Blumfeldo skyriuje Otomaras taip 
retai lankosi todėl, kad išvengtų susierzinimo, kurį jam kelia 
Blumfeldo darbo metodai. Būti šitaip neįvertintam Blumfeldui, 
aišku, skaudu, tačiau nieko nepadarysi, jis juk negali priversti 
Otomaro, kad tas kokį mėnesį neišeitų iš Blumfeldo skyriaus, 
studijuotų visus čia atliekamus darbus, panaudotų savus, atseit 
geresnius, metodus, ir po skyriaus žūties, kurią neišvengiamai 
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toks įsikišimas sukeltų, įsitikintų, kad Blumfeldas buvo teisus. 
Taigi todėl Blumfeldas toliau dirba savaip, truputį išsigąsta, kai 
po ilgo laiko Otomaras vėl pasirodo, pabando, iš pavaldinio 
pareigos, paaiškinti vieną ar kitą potvarkį, tada šeimininkas, 
tyliai linktelėjęs ir nuleidęs akis, nueina toliau; apskritai Blum- 
feldas kenčia nuo to nepakankamo vertinimo mažiau, negu 
nuo minties, kad tada, kai pagaliau turės palikti savo vietą, 
žaibiškai seks didžiulė, niekieno neišpainiojama sumaištis, nes 
jis nežino fabrike žmogaus, kuris galėtų jį pakeisti ir taip per- 
imti jo postą, kad būtų išvengta bent jau pačių didžiausių su- 
trikimų. Kai šefas ką nors nepakankamai vertina, tarnautojai, 
aišku, stengiasi jį kiek įmanoma pranokti. Todėl Blumfeldo 
darbą nepakankamai vertina visi, niekas nemano esant reika- 
linga kurį laiką padirbėti ir pasimokyti Blumfeldo skyriuje, ir 
kai priimami nauji tarnautojai, pas Blumfeldą savo iniciatyva 
neateina niekas. Todėl Blumfeldo skyriuje trūksta prieaugio. 
Kai Blumfeldas, iki tol savo skyriuje viską daręs pats, padeda- 
mas vien tarno, pareikalavo, kad jam būtų paskirtas praktikan- 
tas, nuožmi kova dėl to truko kelias savaites. Blumfeldas beveik 
kiekvieną dieną ėjo į Otomaro biurą ir ramiai bei smulkiai jam 
aiškino, kodėl tame skyriuje reikalingas praktikantas. Jis rei- 
kalingas ne todėl, kad Blumfeldas norėtų save patausoti, Blum- 
feldas nenorįs tausotis, jis darąs daugiau, negu reikia, ir nema- 
nąs liautis, tačiau ponas Otomaras turįs pagalvoti, kad įmonė 
yra labai išsiplėtusi, visi skyriai atitinkamai padidėjo, vien BL- 
umfeldo skyrius nuolat pamirštamas. O kiek išaugo darbo 
apimtis būtent jame! Kai Blumfeldas pradėjo dirbti - ponas 
Otomaras, aišku, jau negalįs prisiminti tų laikų, - siuvėjų buvo 
gal dešimt, o dabar jų skaičius svyruoja tarp penkiasdešimt ir 
šešiasdešimt. Toks darbas reikalauja jėgų, Blumfeldas galįs 
garantuoti, kad jis nuolatos visas jėgas atiduodąs darbui, tačiau 
už tai, kad susidoros su darbu ir toliau, nuo šiol negalįs garan- 
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tuoti. Ponas Otomaras, tiesa, niekuomet tiesiogiai neatmetė 
Blumfeldo prašymų, jis negalėjo taip pasielgti su senu tarnau- 
toju, tačiau jo maniera beveik nesiklausyti, kalbėti per prašan- 
čio Blumfeldo galvą su kitais žmonėmis, pusiau žadėti, po 
kelių dienų Vėl viską pamiršti - ši jo maniera buvo iš tiesų 
žeidžianti. Ne Blumfeldui, Blumfeldas ne fanatikas, kad ir ko- 
kia maloni yra garbė ir pripažinimas, Blumfeldas gali be jų 
apsieiti, jis, nepaisant nieko, bus savo vietoje tol, kol bus įma- 
noma, šiaip ar taip jis teisus, o teisumas, pagaliau, nors kartais 
tai trunka ilgai, turi būti pripažintas. Ir Blumfeldas pagaliau iš 
tiesų gavo du praktikantus - tačiau kokius! Galima buvo pa- 
galvoti, kad Otomaras suprato, jog savo nepagarbą skyriui dar 
geriau, negu neduodamas praktikantų, jis parodys jų duodamas. 
Netgi įmanoma, kad Otomaras taip ilgai įkalbinėjo Blumfeldą 
palaukti tik todėl, jog ieškojo kaip tik tokių praktikantų ir, 
suprantama, neįstengė ilgai rasti. O Blumfeldas dabar negalėjo 
skųstis, atsakymą buvo galima iš anksto numanyti, jis juk gavo 
du praktikantus, nors prašė tik vieno; taip gudriai viską patvar- 
kė Otomaras. Blumfeldas, aišku, vis dėlto skundėsi, bet tik 
todėl, kad tai daryti tiesiog vertė jo katastrofiška padėtis, o ne 
todėl, kad vėl tikėtųsi pagalbos. Ir skundėsi ne primygtinai, o 
tik tarp kitko, kai pasitaikydavo patogi proga. Nepaisant to, 
tarp piktavališkai nusiteikusių draugų tuojau paplito gandas, 
kad kažkas paklausęs Otomaro, ar įmanoma, kad Blumfeldas, 
netgi pagaliau gavęs tokią didelę paspirtį, vis dar skundžiasi. 
Otomaras į tai atsakęs, kad tai tiesa, Blumfeldas vis dar skun- 
džiąsis, bet ne be pagrindo. Jis, Otomaras, pagaliau tai supratęs 
ir ateityje manąs kiekvienai siuvėjai paskirti po praktikantą. 
Taigi iš viso maždaug šešiasdešimt. Bet jeigu ir tiek neužtektų, 
tai jis atsiųstų daugiau ir darytų tai tol, kol Blumfeldo skyrius 
galutinai virstų beprotnamiu, kuriuo jis jau daug metų virsta. 
Šioje pastaboje, kas be ko, buvo puikiai juntamas Otomaro 
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tonas, tačiau jis pats, Blumfeldas tuo neabejojo, jokiu būdu 
negalėjęs bent jau panašiai atsiliepti apie Blumfeldą. Visa tai 
buvo antro aukšto biuro tinginių pramanas, ir Blumfeldas 
nekreipė į tokias kalbas dėmesio - kad jis būtų galėjęs taip 
ramiai nekreipti dėmesio į praktikantų buvimą! Bet jie buvo ir 
jų jau negalėjai išvaryti. Išblyškę, silpni vaikai. Pagal dokumen- 
tus abu buvo pasiekę tą amžių, kai mokslas jau nebeprivalomas, 
tačiau iš tiesų tuo buvo neįmanoma patikėti. Ką jau ten, jų net 
į mokytojo rankas nebuvo galima atiduoti, taip akivaizdžiai 
jiems dar reikėjo motinos globos. Jie dar nemokėjo protingai 
judėti, ilgas stovėjimas juos be galo vargino, ypač iš pradžių. 
Jeigu tiktai nuo jų nusigręždavai, jie tuojau iš silpnumo sugleb- 
davo, persikreipdavo ir susikūprindavo. Blumfeldas bandė 
aiškinti, kad jie visam gyvenimui taps invalidais, jeigu visą 
laiką taip pasiduos tinginiui. Reikalauti iš praktikantų bent 
kokio judesio buvo rizikinga - kartą vienam reikėjo kažką 
pernešti kelis žingsnius, jis puolė kaip akis išdegęs ir prasimu- 
šė į pultą kelį. Kambarys buvo pilnas siuvėjų, pultai apkrauti 
prekėmis, ir Blumfeldui reikėjo į viską numoti ranka, nuvesti 
verkiantį praktikantą į biurą ir ten jį aptvarstyti. Tačiau ir šis 
praktikantų uolumas buvo tik išorinis - kaip tikri vaikai jie 
kartais norėjo pasižymėti, tačiau kur kas dažniau, o tikriau 
beveik visada, siekė vien nukreipti viršininko dėmesį ir jį ap- 
gauti. Kartą Blumfeldas per patį darbo įkarštį apsipylęs prakai- 
tu bėgdamas pro šalį pamatė, kad jie pasislėpę tarp prekių 
ryšulių keičiasi pašto ženkliukais. Jis būtų norėjęs trinktelėti 
per galvas kumščiais — už tokį nusikaltimą tai būtų buvusi 
vienintelė tinkama bausmė, tačiau jie buvo vaikai, ir Blumfel- 
das juk negalėjo užmušti vaikų. Ir jis kamavosi su jais toliau. 
Iš pradžių įsivaizdavo, kad praktikantai padės jam nuveikti kai 
kuriuos darbus, skirstant prekes, reikalaujančius didelių pa- 
stangų ir budrumo. Jis manė, kad pats maždaug viduryje stovės 
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už pulto, viską stebėdamas ir registruodamas, o praktikantai, 
jo vadovaujami, lakstys šen ir ten ir viską skirstys. Jis įsivaiZ- 
davo, kad jo priežiūrą, kad ir kokią griežtą, toje grūdalienėje 
papildys praktikantų atida ir kad tie praktikantai pamažu kaups 
patirtį, kad jiems ilgainiui nebereikės visko nurodinėti ir kad 
jie patys pagaliau išmoks skirti siuvėjas pagal jų požiūrį į dar- 
bą ir patikimumą. Dėti tokias viltis į šiuos praktikantus buvo 
visiškai beprasmiška, Blumfeldas netrukus suprato, kad jų išvis 
negalima prileisti prie siuvėjų. Prie kai kurių siuvėjų iš pradžių 
jie visai nėjo iš antipatijos ar baimės, o kitų, jiems patinkančių, 
dažnai bėgo pasitikti prie durų. Joms nešė viską, ko jos norėjo, 
kišo tai į rankas, nors siuvėjos ir turėjo teisę imti, su kažkokiu 
paslaptingumu; toms patinkančioms rinko nuo tuščių lentynų 
visokias atraižas, nereikalingas atliekas, o kartais ir tebetinka- 
mas panaudoti smulkmenas, jau iš tolo jomis laimingi modavo 
Blumfeldui už nugaros ir gaudavo už tai saldainių. Blumfeldas, 
tiesa, tuojau padarė šiai savivalei galą ir nuvarydavo juos, pa- 
sirodžius siuvėjoms. Bet jie dar ilgai manė, jog tai labai netei- 
singa, šiaušėsi, tyčia laužė plunksnas ir kartais garsiai beldė į 
stiklą, kad atkreiptų siuvėjų dėmesį į netikusį Blumfeldo elge- 
sį, dėl kurio jie turėję kentėti. 

Kad patys negerai daro, jie negali suprasti. Pavyzdžiui, jie 
beveik visada ateina į biurą pavėlavę. Blumfeldas, jų viršinin- 
kas, nuo pat ankstyvos jaunystės savaime suprantamu dalyku 
laikęs ateiti į biurą bent jau pusvalandį iki darbo pradžios - ne 
karjerizmas, ne perdėtas pareigingumas, o vien tiktai tam tikras 
padorumo jausmas jį verčia taip elgtis, - Blumfeldas turi dažnai 
laukti savo praktikantų daugiau kaip valandą. Kramtydamas 
pusryčių bandelę jis paprastai stovi už pulto salėje ir žymi 
namudininkių atsiskaitymo knygelėse, kas padaryta. Greitai įsi- 
gilina į darbą ir apie nieką kita negalvoja. Ir staiga taip išsigąsta, 
kad plunksna dar kelias akimirkas dreba jo rankose. Įsiveržia 
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vienas praktikantas, atrodo, kad jis tuoj pargrius, viena ranka į 
kažką įsitvėręs, kita laikosi už sunkiai kvėpuojančios krūtinės, 
bet visa tai reiškia vien tai, kad jis atsiprašinėja už pavėlavimą, 
ir tai skamba taip juokingai, kad Blumfeldas tyčia praleidžia 
pro ausis, nes jei to nepadarytų, turėtų nenaudėlį užtarnautai 
išperti. O dabar tiktai valandėlę žiūri į jį, paskui parodo ranka 
į atitvertą kampą ir vėl imasi darbo. Dabar reikėtų tikėtis, kad 
praktikantas įvertins viršininko gerumą ir nuskubės į savo vietą. 
Ne, jis nenuskuba, jis strikinėja, eina ant pirštų galų, o paskui 
koja už kojos. Gal jis šaiposi iš savo viršininko? Ne, ne. Tai vėl 
tiktai tas laimės ir savimi pasitenkinimo mišinys, prieš kurį 
esi bejėgis. Kaip kitaip būtų galima paaiškinti, kad Blumfeldas 
šiandien, pats neįprastai vėlai atėjęs į darbą, dabar, po ilgo 
laukimo - tikrinti knygeles jis neturi jokio noro - pro dulkių 
debesį, kurį prieš jį šluota kelia neprotingas patarnautojas, žiūri 
į gatvę, kur pagaliau pamato ramiai artėjančius abu praktikan- 
tus. Jie eina beveik apsikabinę ir, atrodo, pasakoja vienas kitam 
svarbius dalykus, su darbu, aišku, susijusius nebent neleistinai. 
Kuo labiau jie artėja prie durų, tuo lėtesni darosi jų žingsniai. 
Pagaliau vienas jau paima už rankenos, bet jos dar nenuspau- 
džia, jie vis dar pasakoja vienas kitam, klausosi ir juokiasi. 

- Atidaryk gi mūsų ponams duris! - šaukia tarnui Blumfel- 
das, iškėlęs į viršų rankas. Bet kai praktikantai įeina, Blumfeldas 
jau nenori pyktis, neatsako į jų pasisveikinimą ir eina prie savo 
"rašomojo stalo. Jis pradeda skaičiuoti, tačiau vis pakelia akis, 
kad matytų, ką daro praktikantai. Vienas atrodo labai pavargęs 
ir vis trinasi akis; pakabinęs ant vinies apsiaustą, jis pasinau- 
doja proga ir dar valandėlę pastovi atsirėmęs į sieną, gatvėje 
buvo žvalus, o darbo artumas daro jį pavargusį. Tuo tarpu kitas 
praktikantas nori darbo, bet kitokio. Jis, pavyzdžiui, jau seniai 
trokšta šluoti grindis. Tačiau tai ne jo pareiga, šluoti grindis 
turi tarnas; apskritai Blumfeldas nebūtų prieš, kad praktikantas 
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šluotų grindis, tegu sau šluoja, jeigu nori, blogiau už tarną jis 
to nedarys, tačiau jeigu praktikantas nori šluoti, tai tegu ateina 
anksčiau, prieš pradedant šluoti tarnui, ir negaišta tam laiko, 
nes jam privalu dirbti vien kanceliarinį darbą. Bet jeigu tas 
vaikiščias išvis nesugeba protingai mąstyti, tai bent jau tarnas, 
tas pusaklis senis, kurio šefas, aišku, nepakęstų jokiame kitame 
skyriuje, išskyrus Blumfeldo, ir kuris gyvena vien tiktai iš Dievo 
ir šefo malonės, bent jau tarnas galėtų nusileisti if trumpam 
duoti berniukui šluotą, jis juk neįgudęs, jam tuojau praeis noras 
šluoti, ir jis lakstys paskui tarną su šluota, kad įkalbėtų ją vėl 
paimti. Tačiau tarnas, atrodo, jaučiasi atsakingas kaip tik už 
šlavimą, matyti, kaip jis, berniukui vos prisiartinus, stipriau 
suima drebančiomis rankomis kotą, verčiau stovi ramiai ir 
nieko nedaro, kad tik neišleistų iš rankų šluotos. Praktikantas 
neprašo žodžiais, nes bijo Blumfeldo, kuris dedasi skaičiuojąs, 
be to, įprastai prašyti būtų beprasmiška, nes pasiekti tarno 
ausis galima tik didžiausiu riksmu. Tad praktikantas iš pradžių 
trūkteli tarną už rankovės. Tarnas, aišku, žino, koks reikalas, 
jis niūriai pasižiūri į praktikantą, papurto galvą ir prisitraukia 
šluotą prie pat krūtinės. Tada praktikantas sudeda rankas ir 
prašo. Jis, aišku, neturi vilties ko nors tuo pasiekti, prašyti 
jam pramoga, todėl ir prašo. Antrasis praktikantas viską seka 
tyliai juokdamasis ir turbūt mano, nors nesuprantama kodėl, 
kad Blumfeldas jo negirdi. Tarnui prašymas nedaro jokio įspū- 
džio, jis nusigręžia ir mano, kad dabar vėl gali saugiai dirbti su 
šluota. Tačiau praktikantas, strykčiodamas ant pirštų galų ir 
maldaujamai trindamas rankas, apeina jį ir dabar prašo kitoje 
pusėje. Tokie tarno posūkiai ir praktikanto strykčiojimai iš pas- 
kos pasikartoja daugsyk. Pagaliau tarnas pasijunta atkirstas iš 
visų pusių ir pastebi tai, ką būdamas bent kiek gudresnis, būtų 
pastebėjęs iš pat pradžių, - kad jis pavargs pirma negu prak- 
tikantas. Todėl ieško pagalbos iš šalies, grasina praktikantui ir 
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rodo į Blumfeldą, kuriam skųsis, jeigu praktikantas neatstos. 
Praktikantas supranta, kad jam, jeigu tikrai nori gauti šluotą, 
reikia labai skubėti, todėl įžūliai ją griebia. Nejučia išsprūdęs 
kito praktikanto šūksnis reiškia greitą atomazgą. Tarnas, tiesa, 
šįkart dar išsaugo šluotą, žengęs atgal ir patraukęs ją į save. 
Tačiau praktikantas dabar jau nepasiduoda, pražiota burna ir 
degančiomis akimis šoka į priekį, tarnas nori bėgti, bet senos 
jo kojos užuot bėgusios tirta, praktikantas ištraukia šluotą, ir 
nors neužvaldo jos, vis dėlto pasiekia, kad šluota nukristų, ir 
tarnas jos netektų. Tačiau, matyt, ir praktikantas jos netenka, 
nes šluotai nukritus, iš pradžių visi trys, praktikantai ir tarnas, 
nustėra, nes dabar viską pamatys Blumfeldas. Blumfeldas iš 
tiesų pakelia akis į savo langelį, tarsi tik dabar atkreipęs dėmesį 
į tai, kas vyksta, griežtai ir tiriamai nužvelgia kiekvieną iš eilės, 
net šluota ant grindų neišvengia jo žvilgsnio. Ar dėl to, kad tyla 
trunka per ilgai, ar dėl to, kad prasikaltęs praktikantas negali 
pergalėti savyje noro šluoti, šiaip ar taip, jis pasilenkia, tiesa, 
labai atsargiai, lyg imtų kokį nors gyvą padarą, o ne šluotą, pa- 
kelia šluotą, perbraukia ja per grindis, tačiau tuojau išsigandęs 
numeta, nes Blumfeldas pašoka ir išeina iš aptvaro. 

— Abu prie darbo ir daugiau nė mur mur, - surinka Blum- 
feldas ir parodo atkišta ranka praktikantams kelią prie pultų. 
Jie tuojau paklūsta, tačiau ne nuleidę iš gėdos galvas, o neran- 
giai apeidami Blumfeldą ir pastirai žvelgdami jam į akis, lyg 
"tuo norėtų sulaikyti, kad nemuštų. O juk galėtų iš praktikos 
žinoti, kad Blumfeldas iš principo niekada nemuša. Tačiau jie 
pernelyg bailūs ir visada be jokio subtilumo gina savo tikrąsias 
ir tariamas teises. 
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KINŲ SIENOS STATYBA 


Kinų siena šiauriausioje savo vietoje baigta. Statybininkai 
atvedė ją iš pietvakarių ir pietryčių ir čia sujungė. Tokią sta- 
tymo dalimis sistemą visame kame palaikė dvi didelės darbo 
armijos - Rytų ir Vakarų. Ji veikė tokiu principu, kad buvo 
sudaromos maždaug dvidešimties darbininkų grupės, kurių 
kiekviena turėjo pastatyti maždaug penkių šimtų metrų atkar- 
pą, 0 gretima grupė tokio pat ilgio atkarpą statė jiems priešais. 
Kai atkarpos susijungdavo, statyba to tūkstančio metrų gale ne- 
buvo tęsiama, ir abi darbo grupės buvo siunčiamos į visai kitas 
sienos statybos vietas. Todėl, aišku, susidarė daug didelių tarpų, 
kurie buvo užpildomi lėtai ir laipsniškai, o kai kurie tik tada, 
kai buvo paskelbta, jog sienos statyba jau baigta. Nepaisant to, 
sklido kalbos, kad kai kurie tarpai taip ir liko neužpildyti, nors 
tai galbūt tiktai viena iš daugelio legendų apie sienos statybą, 
kurių bent jau eiliniam žmogui neįmanoma patikrinti savo 
akimis ir savo mastais dėl milžiniško statinio ilgio. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, kad bet kokia prasme pato- 
giau būtų buvę statyti čia pat jungiant atkarpas arba bent jau 
jungiant jas dviejose pagrindinėse dalyse. Juk siena, kaip visur 
buvo tvirtinama ir visiems žinoma, buvo sumanyta apsaugai 
nuo šiaurės tautų. Tačiau ar gali saugoti tokia siena, kurios 
atskiros dalys nėra sujungtos? Ne, tokia siena ne tik negali 
saugoti, bet ir jai pačiai nuolatos gresia pavojus. Tas tyruose 
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skyrium stovinčias dalis gali lengvai ir nuolatos griauti kla- 
jokliai, juolab kad jie tuomet, išgąsdinti sienos statybos, su 
nesuvokiamu greičiu, lyg žiogai, keitė gyvenamas vietas ir 
todėl galbūt net geriau įsivaizdavo, kaip vyksta statyba, negu 
mes patys, jos statytojai. Nepaisant to, sienos, matyt, nebuvo 
galima statyti kitaip, negu buvo daroma. Kad tai suvoktum, 
reikia turėti galvoje štai ką: siena privalėjo saugoti amžių 
amžius; todėl neišvengiama darbo sąlyga buvo ypač didelis 
kruopštumas, visų žinomų laikų ir tautų statybinės išminties 
panauda, nuolatinis asmeninės statytojų atsakomybės suvoki- 
mas. Tiesa, pagalbiniams darbams buvo galima imti ir nepa- 
ruoštus padienius darbininkus, vyrus, moteris, vaikus, visus, 
ką viliojo geras uždarbis; tačiau vadovauti bent jau keturiems 
padieniams darbininkams privalėjo nusituokiantis, statybos 
darbą išmanantis žmogus; žmogus visa širdimi gebantis su- 
vokti statybos esmę. Ir kuo didesni pasiekimai, tuo didesni 
reikalavimai. Tokių žmonių išties buvo, nors ir ne tiek, kiek 
jų reikėtų tokiai statybai, tačiau vis dėlto nemažai. 

Darbo buvo imtasi rimtai. Prieš penkiasdešimt metų iki 
statybos pradžios visoje Kinijoje, kurią buvo numatyta ap- 
supti siena, statybos menas, ypač mūrininko amatas, buvo 
paskelbtas svarbiausiu mokslu ir visa kita pripažįstama tik 
tiek, kiek buvo su juo susiję. Aš dar labai gerai prisimenu, 
kaip mes, būdami maži, vos išmokę vaikščioti, susirinkome 
mūsų mokytojo sodelyje ir jis mums liepė iš žvyrakmenių 
statyti kažką panašaus į sieną, kaip mokytojas paskui pasikėlė 
chalatą, įsibėgėjo ir trenkėsi į sieną, aišku, visą sugriaudamas, 
ir po to taip barė mus už tai, kad statinys toks silpnas, jog mes 
raudodami išsilakstėme į namus. Nesvarbus įvykis, tačiau 
būdingas to laiko dvasiai. 

Man pasisekė, nes kai sulaukęs dvidešimties išlaikiau bai- 
giamuosius pradinės mokyklos egzaminus, kaip tik prasidėjo 
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sienos statyba. Aš sakau pasisekė, nes daugelis, anksčiau 
pasiekę aukščiausią jiems prieinamo mokslo viršūnę, metų 
metus neišmanė, ką jiems daryti su įgytomis žiniomis, dy- 
kinėjo su didingais architektūriniais planais galvose ir galų 
gale smuko kaip žmonės. O tie, kurie pagaliau tapo statybos 
vadovais, kad ir paties žemiausio rango, iš tiesų buvo to verti. 
Tai buvo mūrininkai, daug galvoję ir nesiliovę galvoti apie 
statybą, sulig pirmu akmeniu, nuleistu į žemę, jie pasijuto su 
ja suaugę. Tokius mūrininkus akino ne tik noras kuo greičiau 
atlikti darbą, bet ir nekantra pagaliau išvysti sieną užbaigtą. 
Padieniam darbininkui tokia nekantra nežinoma, jį akina 
užmokestis, aukščiausieji viršininkai, taip pat ir viduriniai, 
mato visokeriopą statinio augimą, ir tai stiprina jų dvasią ir 
tvirtybę. O pačiais žemiausiais, dvasiškai daug aukščiau paki- 
lusiais virš savo palyginti menkos užduoties žmonėmis, reikėjo 
pasirūpinti visai kitaip. Jų, pavyzdžiui, negalima buvo mėnesių 
mėnesius ar net metus versti dėti akmenį prie akmens negyve- 
namose kalnuotose vietose, už šimtų mylių nuo jų namų; toks 
stropus, bet ir per ilgą Žmogaus gyvenimą nepasibaigsiantis 
triūsas būtų galėjęs sukelti tik neviltį ir tuo pačiu padaryti 
juos nedarbingus. Todėl buvo pasirinkta statymo dalimis 
sistema. Penkis šimtus metrų buvo galima sumūryti, tarkime, 
per penkerius metus, bet per tą laiką padienių darbininkų 
vadovai pavargdavo, netekdavo pasitikėjimo savimi, statyba, 
pasauliu. Todėl jie paskui, dar neišblėsus tūkstančio metrų 
atkarpos sujungimo iškilmių entuziazmui, būdavo perkelia- 
mi labai toli, kelionės metu vienur kitur matė atskiras sienos 
dalis, aukštesniųjų vadų štabuose būdavo apdovanojami gar- 
bės ženklais, girdėjo naujų darbo armijų, plūstančių iš šalies 
gilumos, džiūgavimus, matė, kaip sienos poreikiams kertami 
ištisi miškai, matė kalnų uolas, skaldomas į statybai skirtus 
akmenis, girdėjo šventose vietose tikinčiųjų, meldžiančių 
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sėkmingos statybos pabaigos, giesmes. Visa tai švelnino jų 
nekantrą. Ramus gyvenimas tėviškėje, kur jie tam tikrą laiką 
praleisdavo, stiprino juos, pagarba, kuri supo visus statybi- 
ninkus, patiklus nuolankumas, su kuriuo buvo klausomasi jų 
pasakojimų, paprasto tylaus piliečio tikėjimas, kad siena kada 
nors bus baigta, visa tai veikė sielos stygas. Paskui jie atsisvei- 
kindavo su tėviške kaip amžinai vilčių kupini vaikai, ir noras 
vėl dalyvauti bendroje statyboje būdavo tapęs nenugalimu. 
Jie išvykdavo iš namų anksčiau, negu būtų reikėję, juos ilgai 
lydėdavo pusė kaimo. Visuose keliuose grupės, vimpelai, vė- 
liavos, jie niekada nemanė, kad jų šalis tokia didelė, turtinga, 
graži ir verta meilės. Kiekvienas žemietis buvo brolis, kuriam 
statai apsauginę sieną ir kuris dėl visko, ką jis turėjo ir kas jis 
buvo, iki pat gyvenimo galo bus dėkingas. Vienybė! Vieny- 
bė! Visi petys petin, tautos ratelis, kraujas, jau ne uždarytas 
menkoje atskiro žmogaus kraujotakoje, o saldžiai tekantis per 
visą Kiniją ir vis dėlto grįžtantis atgal. 

Štai kokia viena iš priežasčių, kodėl buvo statoma atskiro- 
mis dalimis, tačiau, matyt, buvo ir kitų. Taip pat nieko keista, 
kodėl aš prie šio klausimo taip ilgai užtrunku, - tai pagrindi- 
nis visos sienos statybos klausimas, nors iš pirmo žvilgsnio ir 
neatrodo svarbus. Bet jeigu noriu perduoti to meto mintis ir 
jausmus, būtent į šį klausimą privalau kiek įmanoma labiau 
įsigilinti. 

Iš pradžių, matyt, reikia pasakyti, kad to meto laimėjimai 
nedaug kuo atsilieka nuo Babelio bokšto statybos, o patinka- 
mumu Dievui, bent jau žmogiškai žiūrint, yra tiesiog jos prie- 
šingybė. Aš paminiu tai todėl, kad sienos statybos pradžioje 
vienas mokslininkas parašė knygą, kurioje abu tuos įvykius 
labai kruopščiai lygina. Jis bandė joje įrodyti, kad Babelio 
bokšto statybos nesėkmės priežastys visai ne tos, kurias įprasta 
minėti, arba kad tų visuotinai pripažintų priežasčių vaidmuo 
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bent jau nėra toks didelis, koks joms priskiriamas. Jo įrody- 
mai buvo paremti ne vien dokumentais ir pasakojimais, jis 
atseit pats vietoje darė tyrimus ir nustatė, kad statyba žlugo ir 
privalėjo žlugti dėl silpno pamato. Šiuo atžvilgiu mūsų metas, 
aišku, buvo daug pranašesnis už tą seniai praėjusį. Beveik kie- 
kvienas išsilavinęs amžininkas buvo iš profesijos mūrininkas 
ir gerai išmanė apie pamatus. Tačiau apie tai mokslininkas net 
nekalbėjo ir tvirtino, kad didžiosios sienos statyba pirmąkart 
žmonijos istorijoje tapo tvirtu pamatu naujam Babelio bokštui. 
Taigi pirma siena ir tada bokštas. Ta knyga tuomet ėjo iš rankų 
į rankas, bet aš, prisipažinsiu, ir iki šios dienos nesuprantu, 
kaip jis įsivaizdavo tą bokšto statybą. Ir kaip siena, sudaranti 
netgi ne pilną apskritimą, o tiktai ketvirtį ar pusę jo, galėjo 
tapti bokšto pamatu? Tai galėjo būti pasakyta tiktai grynai 
perkeltine reikšme. Bet kam tada siena, kuri juk buvo kažkas 
konkretu, šimtų tūkstančių pastangų ir gyvenimų rezultatas? 
Ir kam prie tos knygos pridėti bokšto planai - tiesa, gana mig- 
loti - ir smulkiai apgalvoti pasiūlymai, kaip tame didžiuliame 
naujame darbe suvienyti tautos galią? 

Tuomet - ši knyga yra tiktai vienas to pavyzdys - galvose buvo 
daug sumaišties, galbūt kaip tik todėl, kad tiek žmonių stengėsi 
kiek galima labiau sutelkti savo pastangas į vieną tikslą. Žmogaus 
būdas, iš esmės lengvas ir savo prigimtimi panašus į pakylančias 
dulkes, nepakenčia jokio pririšimo; jeigu jis pats prie ko nors 
prisiriša, tai labai greitai ima beprotiškai tampyti savo pančius 
ir į visas puses plėšyti sieną, grandinę ir patį save. 

Gali būti, kad vadovybė, nuspręsdama statyti dalimis, atsi- 
žvelgė ir į tokius statybai prieštaraujančius dalykus. Mes - aš čia, 
matyt, kalbu daugelio vardu - tiktai šifruodami vyriausiosios 
vadovybės nurodymus pažinome patys save ir pastebėjome, kad 
jei ne ta vadovybė, nei mūsų mokyklinių žinių, nei mūsų žŽmo- 
giškos išminties nebūtų užtekę atlikti mums pavestas kuklias 
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užduotis, kurios įėjo į didelę visumą. Vadovybės buveinėje- kur 
ji buvo ir kas ten sėdėjo, nežinojo niekas, kieno klausiau, - toje 
buveinėje, matyt, sukosi visos žmonių mintys ir norai, o jiems 
priešinguose ratuose - visi žmonių tikslai ir jų įvykdymo būdai. 
O pro langus ant rankų, braižančių tuos planus, krito dieviškųjų 
pasaulių atšvaitai. 

Todėl nešališkas žmogus pastebės, kad vadovybė, jeigu 
būtų to rimtai panorėjusi, būtų galėjusi įveikti ir tuos sunku- 
mus, kurie iškiltų statant sieną iš eilės. Tada išvada lieka tik 
viena, kad dalimis statoma buvo sąmoningai. Tačiau tai buvo 
tik laikina priemonė, be to, netikslinga. Taigi dar viena išvada, 
kad vadovybė siekė kažko netikslingo. - Keista išvada! - Be 
abejo, tačiau, kita vertus, ją daug kas pateisina. Dabar apie 
tai, matyt, galima kalbėti be baimės. Tuomet daugelio, ir net 
pačių geriausių, principas buvo toks: visomis jėgomis stenkis 
suprasti vadovybės nurodymus, bet tiktai iki tam tikros ribos, 
o toliau liaukis galvojęs. Labai protingas principas, kuris, beje, 
vėliau atsispindėjo viename dažnai kartojamame posakyje: 
liaukis toliau galvojęs - ne todėl, kad tai gali tau pakenkti, 
o kad nėra tikra ir tai, kad tau tai pakenks. Čia apskritai 
negalima kalbėti nei apie kenkimą, nei apie nekenkimą.. 
Tau bus kaip tai upei pavasarį. Ji pakyla, tampa galingesnė, 
energingiau maitina žemę palei savo ilgus krantus, išlieka 
savimi net įsiliejusi į jūrą ir pasidaro jai labiau lygiavertė ir 
labiau geidžiama. Iki čia gali sekti mintimis vyresnybės nu- 
rodymus. Paskui upė išsilieja iš krantų, netenka savo formos 
ir apybraižų, sulėtina tekėjimą, bando, priešingai savo paskir- 
čiai, sudaryti mažas jūras šalies viduryje, kenkia dirvoms ir 
pasirodo, kad vis dėlto negali ilgam išlikti tokio pločio ir vėl 
sugrįžta į savo krantus, o po to, užėjus karštymečiui, netgi 
niekingai išdžiūsta. Taip toli vadovybės nurodymų mintimis 
tau sekti nereikia. 
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Kad ir koks taiklus šis posakis buvo sienos statybos laikais, 
dabartiniam mano pasakojimui jis vis dėlto tinka tik iš dalies. 
Juk mano tyrimas vien tiktai istorinis; iš seniai išsisklaidžiusių 
audros debesų nebeblyksi Žaibai, todėl aš galiu ieškoti daug 
toliau einančių dalinės statybos priežasčių, negu tos, kuriomis 
mes tenkinomės tada. Ribos, kurias man brėžia mano mąsty- 
mas, gana siauros, o sritis, kurią reikėtų aprėpti, - begalinė. 

Nuo ko turėjo saugoti ta didžioji siena? Nuo šiaurės tautų. 
Aš esu kilęs iš Pietryčių Kinijos. Jokia šiaurės tauta mums ten 
negali grasinti. Apie jas mes skaitome senovinėse knygose ir 
savo taikiose lapinėse dūsaujame, baisėdamiesi tais žiaurumais, 
kuriuos daryti juos verčia prigimtis. Tikroviškuose mūsų daili- 
ninkų paveiksluose matome prakeiksmu pažymėtus jų veidus, 
pražiotas burnas, aštrių dantų pilnus žandikaulius, primerktas 
akis, tarsi besidairančias grobio, kurį dantys sumals ir suplėšys. 
Jeigu vaikai neklauso, mes parodome jiems tuos paveikslus, ir jie 
jau puola verkdami mums ant kaklo. Tačiau daugiau apie tuos 
šiauriečius nieko nežinome. Mes nesame jų matę ir jeigu liksime 
savo kaime, tai niekada nepamatysime, net jeigu jie ant savo 
laukinių arklių įniršę lėks ant mūsų, - mūsų šalis tokia didelė, 
kad niekada jų prie mūsų neprileis, jie tiesiog ištirps ore. 


Taigi kodėl, jeigu jau taip yra, mes paliekame gimtinę, upę ir 
tiltus, motiną ir tėvą, verkiančią žmoną, vaikus, kuriuos reikia 
auklėti, ir išvykstame mokytis į tolimą miestą, o mūsų mintys 
nuklydusios dar toliau, prie sienos šiaurėje? Kodėl? Paklausk 
vadovų. Jie mus pažįsta. Jie, slegiami tokios baisios rūpesčių 
naštos, žino apie mus, išmano mūsų kuklų amatą, mato, kaip 
mes visi sėdime žemoje troboje, ir malda, kurią vakare šeimos 
galva skaito artimųjų rate, jiems patinka arba nepatinka. Ir jeigu 
aš galiu sau leisti pagalvoti apie vadovybę, tai turiu pasakyti, 
kad, mano nuomone, vadovybė egzistuoja nuo neatmenamų 
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laikų ir veikia ne taip kaip aukštieji mandarinai, kurie, įkvėpti 
gražaus ryto sapno, skubiai sušaukia posėdį, skubiai nuspren- 
džia ir jau vakare būgnais kelia žmones iš patalų, kad tuos 
sprendimus įgyvendintų, nors tai būtų tik iliuminacija kokiam 
nors dievui, kuris vakar tiems ponams buvo palankus, o rytą, kai 
užges lampionai, jie išplaks tuos žmones tamsiame užkaboryje. 
Vadovybė, matyt, jau egzistuoja nuo amžių, ir nutarimas statyti 
sieną - taip pat. Ir čia niekuo dėtos šiaurės tautos, manančios, 
kad dėl to kaltos jos, ir niekuo dėtas pagarbos vertas impera- 
torius, įsivaizduojantis, kad jis įsakė statyti sieną. Mes, sienos 
statytojai, žinome ką kita ir tylime. 

Jau tada, kai buvo statoma siena, aš tyrinėjau ir iki dabar 
tebetyrinėju beveik vien tiktai lyginamąją tautų istoriją - nes 
yra klausimų, prie kurių slaptos esmės galima prieiti tiktai tokiu 
būdu, - ir įsitikinau, kad mes, kinai, turime be galo aiškių tautinių 
ir valstybinių institucijų, o kitos yra be galo neaiškios. Išsiaiškinti 
priežastis, ypač pastarojo reiškinio, man visuomet rūpėjo ir dabar 
teberūpi, nes visa tai labai svarbu ir sienos statybai. 

Viena iš neaiškiausių institucijų pas mus vis dėlto yra impe- 
ratoriaus valdžia. Žinoma, Pekine, rūmų visuomenėje, šiokio 
tokio aiškumo tuo punktu esama, nors ir jis daugiau tariamas. 
negu tikras. Aukštųjų mokyklų valstybinės teisės ir istorijos 
dėstytojai tuos dalykus tik vaizdavosi gerai išmaną ir galį savo 
žinias perduoti studentams. Tačiau kuo labiau artėji prie pra- 
dinių mokyklų lygio, tuo, aišku, mažiau susiduri su abejonėmis 
dėl savo turimų žinių; pusiau išsimokslinimas ten aukštai vilnija 
virš tų nedaugelio nuo amžių įtvirtintų tezių, kurių nesenstanti 
tiesa nors ir nėra nublankusi, bet tokiuose ūkuose ir migloje 
amžiais lieka nesuprantama. 

Kaip tik apie imperatoriaus valdžią, mano nuomone, ir 
reikėjo apklausti žmones, nes jie yra svarbiausias jos ramstis. 
Čia aš, žinoma, vėl galiu kalbėti tik apie savo gimtinę. Išskyrus 
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lauko dievybes ir visus metus trunkantį įvairovės ir grožio 
kupiną tarnavimą joms, visos mūsų mintys buvo skirtos vien 
imperatoriui. Tačiau ne dabartiniam; arba, tiksliau, jos būtų 
buvusios skirtos dabartiniam, jeigu mes jį būtume pažinoję 
arba žinoję apie jį ką nors tikra. Mes, tiesa, - vien jo asmuo 
mus ir domino, - visą laiką stengėmės ką nors apie jį sužinoti, 
tačiau, kad ir kaip keistai tai skamba, nieko nesužinodavome 
nei iš maldininko, kuris buvo lankęsis šalyje, nei artimuose, nei 
tolimuose kaimuose, nei iš laivininkų, plaukiojančių ne vien 
mūsų upelėmis, bet ir šventosiomis upėmis. Gandų buvo daug, 
tačiau nieko tikra juose negalėjome rasti. 

Tokia didelė mūsų šalis, jokia pasaka jos neapima, dangus 
vos įstengia ją aprėpti nuo krašto iki krašto, ir Pekinas tik taš- 
kas, o imperatoriaus rūmai - tik taškelis. O imperatorius kaip 
toks, aišku, vėlgi didelis, einantis per visus pasaulio aukštus. 
O gyvas imperatorius, žmogus kaip mes guli kaip mes lovoje, 
ir nors viskas kruopščiai išmatuota, ji, matyt, vis dėlto gana 
trumpa ir siaura. Kaip mes jis kartais ištempia sąnarius, o kai 
būna labai pavargęs, žiovauja savo švelnių apybraižų burna. 
Bet kaip tai sužinoti mums, gyvenantiems už tūkstančių my- 
lių į pietus, beveik prie Tibeto plynaukštės. Be to, bet kokia 
žinia, net jeigu ji mus ir pasiektų, ateitų per vėlai, būtų seniai 
pasenusi. Aplink imperatorių grūdasi išsipusčiusių, bet vis 
dėlto tamsių dvariškių minia - pyktis ir priešiškumas tarnų 
ir draugų pavidalu - imperatoriaus valdžios atsvara, visuomėt 
besistengianti užnuodytomis strėlėmis numušti imperatorių 
nuo svarstyklių lėkštės. Imperatoriaus valdžia nemirtinga, 
tačiau atskiri imperatoriai krinta ir yra nuverčiami, netgi 
ištisos dinastijos galų gale sunyksta ir staiga, susirgusios, 
išleidžia paskutinį kvapą. Apie tas kovas ir kančias žmonės 
niekada nesužinos: kaip per-vėlai-atėjusieji, kaip svetimi stovi 
jie tirštai prisigrūdusių skersgatvių gale, ramiai kramtydami 
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atsineštą maistą, o toli priekyje, turgaus aikštės viduryje, vyksta 
jų valdovo egzekucija. 

Yra tokia legenda, gerai atspindinti šį santykį. Imperato- 
rius - pasakojama - Tau, būtent Tau, pasigailėtinam bėdžiui, 
menkam nuo imperatoriškos saulės į tolimiausią nuošalę 
pasprukusiam šešėliui, kaip tik Tau imperatorius, gulėdamas 
mirties patale, pasiuntė žinią. Žygūnui jis liepė atsiklaupti prie 
lovos ir pašnabždėjo tą žinią į ausį; jis laikė ją tokia svarbia, 
kad liepė persakyti jam į ausį. Ir linktelėjęs galvą patvirtino, 
kad persakyta teisingai. Ir matant visiems jo mirties stebė- 
tojams - visos trukdančios sienos nugriautos ir ant plačiai 
ir aukštai iškilusių atvirų laiptų ratu stovi imperijos didžiū- 
nai, - visų jų akyse jis išsiunčia žygūną. Žygūnas tuojau lei- 
džiasi kelionėn; tai tvirtas, ištvermingas žmogus; atkišdamas 
į priekį tai vieną, tai kitą ranką jis braunasi pro minią; jeigu 
sutinka pasipriešinimą, parodo sau į krūtinę, kur yra saulės 
ženklas; jis lengvai, kaip niekas kitas juda pirmyn. Tačiau 
minia tokia didelė; jai tiesiog nėra nei galo, nei krašto. Jeigu 
atsivertų laisvas laukas, tai kaip jis skristų, ir netrukus tu 
išgirstum palaimingą jo kumščių beldimą į Tavo duris. Bet 
kaip jis veltui vargsta, užuot pabeldęs; vis tebesibrauna per 
vidinių rūmų menes; jis jų niekada nepereis; o jeigu ir pereis, 
nieko nelaimės; jis turės prasibrauti laiptais žemyn; ir jeigu 
tai padarys, nieko nelaimės; tada jam reikės pereiti kiemus, 
o po tų kiemų antrus aplink einančius rūmus; ir vėl laiptus 
ir kiemus; ir vėl rūmus; ir taip toliau tūkstantmečius; ir jeigu 
pagaliau ištrūks pro išorinius vartus - tačiau taip niekada, o 
niekada nebus, - tai prieš jį pirmiausia atsivers sostinė, pa- 
saulio vidurys, aukštai supiltas iš savo žemės nuosėdų. Niekas 
iš Čia neišeis, juo labiau su mirusiojo žinia. - Tačiau tu sėdi 
prie savo lango ir prasimanai ją, atėjus vakarui. 
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Lygiai taip pat su viltimi ir be vilties mūsų žmonės žiūri 
į imperatorių. Jie nežino, koks imperatorius valdo, ir net dėl 
dinastijos vardo abejoja. Mokykloje jie mokomi visko iš eilės, 
tačiau visuotinis netikrumas šiuo atžvilgiu toks didelis, kad 
ir geriausias mokinys neišvengia jo poveikio. Mūsų kaime 
seniai mirę imperatoriai sodinami į sostus, o tas, kuris gyvas 
tik dainose, visiškai neseniai išleido kreipimąsi, ir šventikas jį 
perskaitė prie altoriaus. Mūsų senovės mūšiai siaučia tik da- 
bar, ir kaimynas degančiais skruostais įgriūna su ta žinia pas 
tave pro duris. Imperatorių žmonos, nupenėtos ant šilkinių 
pagalvių, gudrių dvariškių atitolintos nuo kilnių papročių, 
išpampusios nuo valdžios troškimo, drebančios iš godumo, 
gašliai išsipleikusios, vis krečia ir krečia piktadarystes. Kuo 
daugiau laiko praėję nuo jų, tuo ryškiau žėri spalvos, ir garsiu, 
karčiu klyksmu kaimas kartą sutinka žinią, kaip viena impe- 
ratorienė prieš kelis tūkstantmečius dideliais gurkšniais gėrė 
savo vyro kraują. 

Taip elgiasi žmonės su mirusiais valdovais, o gyvuosius 
painioja su mirusiais. Ir jei kada nors, vieną vienintelį kartą 
žmogaus gyvenime, į mūsų kaimą užklystų koks nors im- 
peratoriaus valdininkas, keliaujantis per provinciją, išsaky- 
tų valdančiojo vardu kokius nors reikalavimus, patikrintų 
mokesčių sąrašą, pabūtų mokykloje pamokoje, išklausinėtų 
šventiką apie mūsų elgesį ir, prieš sėsdamas į neštuvus, visa 
tai sudėtų į ilgą pamokymą suvarytai bendruomenei, visų 
veiduose pasirodytų šypsenos, žmonės slapčia žvalgytųsi į 
vienas kitą ir lenktųsi prie vaikų, kad valdininkas nematytų 
jų veidų. Kaip, manytų jie, jis kalba apie mirusįjį kaip apie 
gyvą, tas imperatorius juk seniai miręs, dinastija pasibaigusi, 
ponas valdininkas iš mūsų šaiposi, tačiau mes dedamės, jog to 
nepastebime, kad jo neįžeistume. Tačiau iš tiesų klausysime 
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tiktai savo dabartinio valdovo, nes visa kita būtų nuodėmė. 
Ir už tolyn nuskubančio valdininko neštuvų iškyla koks nors 
iš jau suirusio kapo urnos prikeltas numirėlis ir trepteli koja 
kaip kaimo valdovas. 

Panašiai mūsų Žmones paliečia valstybiniai perversmai 
ir dabarties karai. Aš ta proga prisimenu vieną atsitikimą 
iš savo vaikystės. Gretimoje, tačiau vis dėlto toli nuo mūsų 
esančioje provincijoje įsiplieskė sukilimas. Priežasčių dabar 
jau nebeprisimenu, tačiau jos čia ir nesvarbios, žmonės ten 
neramūs, ir priežasčių sukilti atsiranda kiekvieną rytą. Ir 
štai kartą kažkoks elgeta, ėjęs per tą provinciją, į mano tėvo 
namus atnešė sukilėlių atsišaukimą. Kaip tik buvo šventė, 
kambariai pilni žmonių, ir viduryje garbingoje vietoje sėdėjo 
dvasininkas ir studijavo atsišaukimą. Staiga visi ėmė kvatotis, 
lapelis grūstyje buvo suplėšytas, elgeta iki tol, beje, viskuo 
gausiai apdovanotas, buvo niuksais išvarytas iš kambario, visi 
išbėgo į gatvę ir išsivaikščiojo gražiame ore. Kodėl? Gretimos 
provincijos dialektas gana smarkiai skiriasi nuo mūsiškio, 
tai atsispindi ir tam tikrose rašytinės kalbos formose, kurios 
mums atrodo senoviškos. Viskas buvo nulemta, vos tiktai 
dvasininkas spėjo perskaityti du puslapius. Seni reikalai, seniai 
girdėti, seniai nebejaudinantys. Ir nors - taip man prisimenant 
atrodo - nuo elgetos dvelkė dabartinio gyvenimo žiaurumu, 
Žmonės juokdamiesi purtė galvas ir nenorėjo daugiau nieko 
girdėti. Taip pas mus užslopinama dabartis. 

Jeigu iš tokių reiškinių padarytume išvadą, kad mes iš 
esmės neturime imperatoriaus, būtume netoli tiesos. Ir aš 
visą laiką kartoju: galbūt nėra imperatoriui ištikimesnių žmo- 
nių, kaip mes, pietiečiai, tačiau ta ištikimybė jam ne į naudą. 
Tiesa, ant mažos kolonos kaimo gale stovi šventasis drakonas 
ir nuo neatmenamų laikų pagarbiai pučia savo liepsnas kaip 
tik Pekino pusėn - tačiau pats Pekinas kaimo žmonėms daug 
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svetimesnis už anapusinį gyvenimą. Nejau iš tiesų yra toks 
kaimas, kur namas stovi prie namo ir namais užstatyti laukai 
driekiasi toliau, negu žvilgsnis siekia nuo mūsų kalvų, ir tarp 
namų dieną naktį vienas prie kito stovi žmonės? Mums sun- 
kiau įsivaizduoti tokį miestą, negu patikėti, kad Pekinas ir jo 
imperatorius yra kažkas viena, kažkas panašu į debesį, per 
amžius ramiai klajojantį po saule. 

Tokių minčių pasekmė yra iki tam tikro laipsnio laisvas, 
niekieno nevaržomas gyvenimas. Jokiu būdu ne palaidas, tokio 
papročių tyrumo kaip mano gimtinėje per savo keliones, ko 
gero, niekur nemačiau. Vis dėlto tai gyvenimas, nepavaldus 
jokiam dabartiniam įstatymui ir paklūstantis tiktai nuorodoms 
ir perspėjimams, pasiekusiems mus iš senų senovės. 

Aš nesiryžtu daryti apibendrinimų ir netvirtinu, kad taip 
yra visuose dešimtyje tūkstančių mūsų provincijos kaimų arba 
net visuose penkiuose šimtuose Kinijos provincijų. Vis dėlto 
remdamasis daugybe perskaitytų raštų ir savo paties stebėji- 
mais - ypač statant sieną, kai žmogiškoji medžiaga jautriam 
stebėtojui davė progą susipažinti su beveik visų provincijų 
sielomis, - remdamasis visu tuo beveik nedvejodamas galiu 
pasakyti, kad imperatoriaus paveikslas visur ir visada iškil- 
davo prieš mane su tais pačiais esminiais bruožais kaip ir 
mano gimtinėje. Tokio suvokimo aš jokia mada nenoriu iškelti 
kaip dorybingo, priešingai. Ir vyriausybė labiausiai kalta dėl 
to, kad seniausioje pasaulio valstybėje iki šiol neįstengė ar 
tarp kitų reikalų nerado laiko padaryti imperatoriaus valdžios 
institucijos tokios aiškios, kad ji tiesiogiai ir nuolatos veiktų 
iki pat tolimiausių šalies sienų. Kita vertus, čia atsispindi ir 
nepakankama žmonių vaizduotė arba nepakankama tikėjimo 
jėga - jiems niekaip nepavyksta iškelti į dienos šviesą Pekine 
pasimetusį imperatoriškosios valdžios paveikslą ir su visu jo 
gyvumu ir dabartiškumu priglausti prie savo pavaldiniškų 


318 Kinų sienos statyba 


krūtinių, kurios daugiau nieko netrokšta kaip tik kartą pajusti 
tokį prisilietimą ir jame ištirpti. 

Taigi dorybe tokio suvokimo nepavadinsi. Todėl juo labiau 
krinta į akis tai, kad kaip tik šis silpnumas, atrodo, ir yra viena 
svarbiausių mūsų tautos vienijimo priemonių; o jeigu leisime 
sau dar drąsiau pasakyti, - kaip tik ta žemė, kuria mes vaikš- 
tome. Todėl šitą priekaištą išsamiau pagrįsti reikštų klibinti ne 
mūsų sąžinę, o mūsų - ir tai daug blogiau - valstybės pamatus. 
Todėl aš tyrinėdamas šį klausimą kol kas toliau neisiu. 
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Tai žymaus austrų rašytojo, vieno ryškiausių XX amžiaus 
"moderniosios prozos kūrėjų Franzo Kafkos (Franco Kafkos, 1883-1924) 
"tekstai, kurių neturėtų būti. Už tai, kad jie yra, turėtume dėkoti 
autoriaus draugui rašytojui Maxui Brodui - jis neįvykdė paskutinės 
Kafkos valios „viską [neskelbtus rankraščius] be išimčių sudeginti ir 
padaryti tai kuo greičiau“... 

Puikiai visiems pažįstami yra Kafkos romanai „Procesas“ „ „Pilis“ 
ir „Amerika“ ar garsioji novelė „Metamorfozė“, smulkioji proza - 
ne taip plačiai žinoma jo kūrybinio palikimo dalis. Šį rinkinį sudaro: 
ne mažiau „kafkiški" ir pagaulūs trumpi pasakojimai, publikuoti jam 
gyvam esant (rinkiniai Stebėjimas, Kaimo gydytojas, Badautojas), 
ir iš viso niekur neskelbti. Dauguma jų lietuvių kalba Kai a 
pirmą kartą. 


F. Kafkos tekstai gaudžia; atrandamos melancholiškos 
intonacijos, bet rašytojas nėra nevilties dainius, nors veiksmo 
fonas (dažniausiai) - rūškanas pasaulis, kurio labirintais 
klaidžiojąs žmogus tarsi baudžiamas už jam nežinomas kaltes. 


Gitana Gugevičiūtė, Klaipėda 


Kafkos vaizduojamas pasaulis painus ir negatyvus. Skaityti 
sunku, bet būtina. Tiek optimistams, tiek pesimistams. Smulkiojoje 
autoriaus prozoje dar labiau išryškėja minėti jo kūrybos bruožai. | 
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